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I  DEUXIÈME    PARTIE 

I 


DE     l'expulsion     DE     BELGIQUJ 

A   l'entrée   au   sénat 


PARIS 


Victor  Hugo  était  expulsé  de  Belgique  ;  genre  de  voie  de  fait  qui 
n'a  d'importance  que  pour  ceux  qui  la  commettent.  Les  gouver- 
nements peuvent  mettre  un  homme  hors  d'un  pays,  mais  ils  ne 
peuvent  le  mettre  hors  du  devoir.  Ce  que  Victor  Hugo  venait  de 
faire  en  Belgique,  il  fallait  le  continuer  en  France.  H  rentra  en 
France.  L'état  de  siège,  les  conseils  de  guerre,  les  déportations, 
les  condamnations  à  mort,  créaient  une  situation  poignante  et  tra- 
gique, n  fallait  protéger  la  liberté,  dire  la  vérité,  faire  justice  et 
rendre  justice.  Les  gouvernements,  tels  qu'ils  sont  aujourd'hui,  ne 
savent  pacifier  qu'avec  violence;  il  fallait  combattre  cette  pacifi- 
cation fausse^  et  réclamer  la  pacification  vraie.  En  outre,  dans  toute 
cette  ombre,  la  France  s'éclipsait;  il  fallait  défendre  la  France.  Tout 
bon  citoyen  sentait  la  pression  de  sa  conscience.  Le  devoir  était 
impérieux  et  urgent.  Ajoutons  qu'aux  devoirs  politiques  se  mêlaient 
les  devoirs  littéraires. 


AUX  RÉDACTEURS   DU   RAPPEL 

Paris,  31  octobre  1871. 

Mes  amis. 

Le  Rappel  va  reparaître.  Avant  que  je  rentre  dans  ma 
solitude  et  dans  mon  silence,  vous  me  demandez  pour  lui 
une  parole.  Vous,  lutteurs  généreux  qui  allez  recommen- 
cer le  rude  effort  quotidien  de  la  propagande  pour  la 
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vérité,  vous  attendez  de  moi,  et  avec  raison,  le  serrement 
de  main  que  l'écrivain  vétéran,  absent  des  polémiques  et 
étranger  aux  luttes  de  la  presse,  doit  à  ce  combattant  de 
toutes  les  heures  qu'on  appelle  le  journaliste.  Je  prends 
donc  encore  une  fois  la  parole  dans  votre  tribune,  pour 
en  redescendre  aussitôt  après  et  me  mêler  à  la  foule.  Je 
parle  aujourd'hui,  ensuite  je  ne  ferai  plus  qu'écouter. 

Les  devoirs  de  l'écrivain  n'ont  jamais  été  plus  grands 
qu'à  cette  heure. 

Au  moment  où  nous  sommes,  il  y  a  une  chose  à  faire; 
une  seule.  Laquelle? 

Relever  la  France. 

Relever  la  France.  Pour  qui?  Pour  la  France?  Non.  Pour 
le  monde.  On  ne  rallume  pas  le  flambeau  pour  le  flam- 
beau. 

On  le  rallume  pour  ceux  qui  sont  dans  la  nuit;  pour  ceux 
qui  étendent  les  mains  dans  la  cave  et  tâtent  le  mur 
funeste  de  l'obstacle;  pour  ceux  à  qui  manquent  le  guide, 
le  rayon,  la  chaleur,  le  courage,  la  certitude  du  chemin, 
la  vision  du  but;  pour  ceux  qui  ont  de  l'ombre  dans  leur 
horizon,  dans  leur  travail,  dans  leur  itinéraire,  dans. leur 
conscience;  pour  ceux  qui  ont  besoin  de  voir  clair  dans 
leur  chute  ou  dans  leur  victoire.  On  rallume  le  flambeau 
pour  celui  même  qui  l'a  éteint,  et  qui,  en  l'éteignant,  s'est 
aveuglé;  et  c'est  pour  l'Allemagne  qu'il  faut  relever  la 
France. 

Oui,  pour  l'Allemagne.  Car  l'Allemagne  est  esclave,  et 
c'est  de  la  France  que  lui  reviendra  la  liberté. 

La  lumière  délivre. 

Mais  pour  rallumer  le  flambeau,  pour  relever  la  France, 
comment  s'y  prendre?  Qu'y  a-t-il  à  faire? 

Cela  est  difficile,  mais  simple. 

Il  faut  faire  jaillir  l'étincelle. 

D'où? 

De  l'âme  du  peuple. 

Cette  âme  n'est  jamais  morte.  Elle  subit  des  occultations 
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comme  tout  astre,  puis,  tout  à  coup,  lance  un  jet  de 
clarté  et  reparaît. 

La  France  avait  deux  grandeurs,  sa  grandeur  matérielle 
et  sa  grandeur  morale.  Sa  puissance  matérielle  seule  est 
atteinte,  sa  puissance  intellectuelle  est  entière.  On  amoin- 
drit un  territoire,  non  un  rayonnement;  jamais  un  rayon 
ne  rebrousse  chemin.  La  civilisation  connaît  peu  Berlin  et 
continue  de  se  tourner  vers  Paris.  Après  les  désastres, 
voyons  le  résultat.  II  ne  reste  plus  à  la  France  que  ceci  : 
tous  les  peuples.  La  France  a  perdu  deux  provinces,  mais 
elle  a  gardé  le  monde. 

C'est  le  phénomène  d'Athènes,  c'est  le  phénomène  de 
Rome.  Et  cela  tient  à  une  chose  profonde,  l'Art.  Être  la 
nation  de  l'idéal,  c'est  être  la  nation  du  droit;  être  le 
peuple  du  beau,  c'est  être  le  peuple  du  vrai. 

Être  un  colosse  n'est  rien  si  l'on  n'est  un  esprit.  La 
Turquie  a  été  colosse,  la  Russie  l'est,  l'empire  allemand 
le  sera;  énormités  faites  de  ténèbres,  géants  reptiles.  Le 
géant,  plus  les  ailes,  c'est  l'archange.  La  France  est  su- 
prême parce  qu'elle  est  ailée  et  lumineuse.  C'est  parce 
qu'elle  est  la  grande  nation  lettrée  qu'elle  est  la  grande 
nation  révolutionnaire,  lâi.  Marseillaise ^  qui  est  sa  chanson, 
est  aussi  son  épée.  1789  avait  besoin  de  cette  préface, 
l'Encyclopédie.  Voltaire  prépare  Mirabeau.  Otez  Diderot, 
vous  n'aurez  pas  Danton.  Qui  eût  séché  ce  germe,  Rousseau, 
au  commencement  du  dix-huitième  siècle,  eût,  par  contre- 
coup, séché  à  la  fin  cet  autre  germe,  Robespierre.  Corré- 
lations impénétrables,  mystérieuses  influences,  complicités 
de  l'idéal  avec  l'absolu,  que  le  philosophe  constate,  mais 
qui  ne  sont  pas  justiciables  des  conseils  de  guerre. 

Le  journal,  donc,  comme  l'écrivain,  a  deux  fonctions,  la 
fonction  politique,  la  fonction  littéraire.  Ces  deux  fonctions, 
au  fond,  n'en  sont  qu'une;  car  sans  littérature  pas  de  po- 
litique. On  ne  fait  pas  de  révolutions  avec  du  mauvais  style. 
C'est  parce  qu'ils  sont  de  grands  écrivains  que  Juvénal 
assainit  Rome  et  que  Dante  féconde  Florence. 
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Puisque  vous  me  permettez  de  dire  ma  pensée  chez  vous, 
précisons  la  mission  du  journal,  telle  que  je  la  comprends 
à  l'heure  qu'il  est. 

Le  dix-neuvième  siècle,  augmentateur  logique  de  la 
Révolution  française,  a  engagé  avec  le  passé  deux  batailles, 
une  bataille  politique  et  une  bataille  littéraire.  De  ces  deux 
batailles,  l'une,  la  bataille  politique,  livrée  aux  reflux  les 
plus  contraires,  est  encore  couverte  d'ombre;  l'autre,  la 
bataille  littéraire,  est  gagnée.  C'est  pourquoi  il  faut  conti- 
nuer le  combat  en  politique  et  le  cesser  en  littérature.  Qui  a 
vaincu  et  conquis  doit  pacifier.  La  paix  est  la  dette  de  la 
victoire. 

Donc  faisons,  au  profit  du  progrès  et  des  idées,  la  paix 
littéraire.  La  paix  littéraire  sera  le  commencement  de  la 
paix  morale.  Selon  moi,  il  faut  encourager  tous  les  talents, 
aider  toutes  les  bonnes  volontés,  seconder  toutes  les  ten- 
tatives, compléter  le  courage  par  l'applaudissement,  saluer 
les  jeunes  renommées,  couronner  les  vieilles  gloires.  En  fai- 
sant cela,  on  rehausse  la  France.  Rehausser  la  France, 
c'est  la  relever.  Grand  devoir,  je  viens  de  le  dire. 

Ceci,  je  ne  le  dis  pas  pour  un  journal,  ni  pour  un  groupe 
d'écrivains,  je  le  dis  pour  la  littérature  entière.  Le  moment 
est  venu  de  renoncer  aux  haines  et  de  couper  court  aux 
querelles.  Alliance l  fraternité!  concorde!  La  France  mili- 
taire a  fléchi,  mais  la  France  littéraire  est  restée  debout. 
Ce  magnifique  côté  de  notre  gloire  que  l'Europe  nous  envie, 
respectons-le. 

Le  dénigrement  de  nous-mêmes  par  nous-mêmes  est 
détestable.  L'étranger  en  profite.  Nos  déchirements  et  nos 
divisions  lui  donnent  le  droit  insolent  d'ironie.  Quoi! 
pendant  qu'il  nous  mutile,  nous  nous  égratignonsi  II  nous 
fait  pleurer  et  nous  le  faisons  rire.  Cessons  cette  duperie. 
Ni  les  allemands  ni  les  anglais  ne  tombent  dans  cette  faute. 
Voyez  comme  ils  surfont  leurs  moindres  renommées. 
Fussent-ils  indigents,  ils  se  déclarent  opulents.  Quant  à 
nous,  qui  sommes  riches,  n'ayons  pas  l'air  de  pauvres.  Là 
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OÙ  nous  sommes  vainqueurs,  n'ayons  pas  une  modestiede 
vaincus.  Ne  jouons  pas  le  jeu  de  Tennemi.  Faisons-lui 
front  de  toute  notre  lumière.  Ne  diminuons  rien  de  ce 
grand  siècle  littéraire  que  la  France  ajoute  fièrement  à 
trois  autres.  Ce  siècle  a  commencé  avec  splendeur,  il 
continue  avec  éclat.  Disons-le.  Constatons,  à  l'honneur  de 
notre  pays,  tous  les  succès,  les  nouveaux  comme  les 
anciens.  Être  bons  confrères,  c'est  être  bons  patriotes. 

En  parlant  ainsi  à  vous  qui  êtes  de  si  nobles  intelligences, 
je  vais  au-devant  de  votre  pensée;  et,  remarquez-le,  en 
donnant  ce  conseil  à  tous  les  écrivains,  je  suis  fidèle  à 
l'habitude  de  ma  vie  entière.  Jeune,  dans  une  ode 
adressée  à  Lamartine,  je  disais  : 

Poëte,  j'eus  toujours  un  chant  pour  les  poêles  ; 
Et  jamais  le  laurier  qui  pare  d'autres  têtes 
N'a  jeté  d'ombre  sur  mon  front. 

Donc  paix  en  littérature!  —  Mais  guerre  en  politique. 

Désarmons  où  nous  pouvons  désarmer,  pour  mieux 
combattre  là  où  le  combat  est  nécessaire. 

La  république,  en  ce  moment,  est  attaquée,  chez  elle, 
en  France,  par  trois  ou  quatre  monarchies;  tout  le  passé, 
passé  royal,  passé  théocratique,  passé  militaire,  prend 
corps  à  corps  la  Révolution.  La  Révolution  vaincra,  tôt  ou 
tard.  Tâchons  que  ce  soit  tôt.  Luttons,  N'est-ce  pas 
quelque  chose  que  d'avancer  l'heure? 

De  ce  côté  encore,  relevons  la  France.  France  est 
synonyme  de  liberté.  La  Révolution  victorieuse,  ce  sera 
la  France  victorieuse. 

Ce  qui  met  le  plus  la  Révolution  en  danger,  le  phéno- 
mène artificiel,  mais  sérieux,  qu'il  faut  surtout  combattre, 
le  grand  péril,  le  vrai  péril,  je  dirai  presque  le  seul  péril, 
le  voici  :  c'est  la  victoire  de  la  loi  sur  le  droit.  Grâce  à  ce 
funeste  prodige,  la  Révolution  peut  être  à  la  merci  d'une 
assemblée.  La  légalité  viciant  par  infiltration  la  vérité  et 
la  justice,  cela  se  voit  à  cette  heure  presque  dans  tout. 
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La  loi  opprime  le  droit.  Elle  l'opprime  dans  la  pénalité  où 
elle  introduit  l'irréparable,  dans  le  mariage  où  elle  introduit 
l'irrévocable,  dans  la  paternité  déformée  et  parfois  faussée 
par  les  axiomes  romains,  dans  l'éducation  d'où  elle  retire 
l'égalité  en  supprimant  la  gratuité,  dans  l'instruction  qui 
est  facultative  et  qui  devrait  être  obligatoire,  le  droit  de 
l'enfant  étant  ici  supérieur  au  droit  du  père,  dans  le 
travail  auquel  elle  chicane  son  organisme,  dans  la  presse 
dont  elle  exclut  le  pauvre,  dans  le  suffrage  universel  dont 
elle  exclut  la  femme.  Grave  désordre,  l'exagération  de  la 
loi.  Tout  ce  qui  est  de  trop  dans  la  loi  est  de  moins  dans 
le  droit. 

Les  gouvernants,  assemblées  souveraines  ou  princes, 
ont  de  l'appétit  et  se  font  aisément  illusion.  Rappelons- 
nous  les  sous-entendus  de  l'assemblée  de  Bordeaux,  qui 
a  été  depuis  l'assemblée  de  Versailles,  et  qui  n'est  pas 
encore  l'assemblée  de  Paris.  Cette  assemblée,  dont  j'ai 
l'honneur  de  ne  plus  être,  avait  vu  le  plébiscite  du  8  mai 
et  croyait  tout  possible  par  le  suffrage  universel.  Elle  se 
trompait.  On  incline  aujourd'hui  à  abuser  du  pouvoir 
plébiscitaire.  Le  gouvernement  direct  du  peuple  par  le 
peuple  est,  certes,  le  but  auquel  il  faut  tendre;  mais  il 
faut  se  défier  du  plébiscite;  avant  de  s'en  servir,  il  importe 
de  le  définir;  la  politique  est  une  mathématique,  et 
aucune  force  ne  doit  être  employée  sans  être  précisée; 
la  longueur  du  levier  veut  être  proportionnée  à  la  masse 
de  l'obstacle.  Eh  bien,  le  plébiscite  ne  saurait  soulever  le 
droit,  ni  le  déplacer,  ni  le  retourner.  Le  droit  préexiste. 

11  était  avant,  il  sera  après.  Le  droit  existe  avant  le 
peuple,  comme  la  morale  existe  avant  les  mœurs.  Le  droit 
crée  le  suffrage  universel,  le  suffrage  universel  crée  la  loi. 
Yoyez  l'énorme  distance  qui  sépare  la  loi  du  droit,  et 
l'infériorité  de  ce  qui  est  humain  devant  ce  qui  est 
éternel.  Tous  les  hommes  réunis  ne  pourraient  pas  créer 
un  droit,  et  moi  qui  parle  j'ai  fait  dans  ma  vie  plusieurs 
centaines  de  lois.  La  loi  employant  le  suffrage  universel  à 
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détruire  le  droit,  c'est  la  fille  employant  le  père  à  tuer 
l'aïeul.  Est-il  rien  de  plus  monstrueux?  Tel  est  pourtant  le 
rêve  de  ceux  qui  s'imaginent  qu'on  peut  mettre  la  répu- 
blique aux  voix,  donner  au  suffrage  universel  d'aujour- 
d'hui la  souveraineté  sur  le  suffrage  universel  de  demain, 
et  faire  supprimer  le  droit  absolu  de  l'homme  par  le  caprice 
momentané  de  l'individu. 

A  cette  heure,  l'antagonisme  de  la  loi  et  du  droit  éclate. 
La  révolte  de  l'inférieur  contre  le  supérieur  est  flagrante. 

Quel  embarras  pour  les  consciences  et  quoi  de  plus 
inquiétant  que  ceci,  le  droit  et  la  loi  coulant  en  sens 
contraire!  le  droit  allant  vers  l'avenir,  la  loi  allant  vers  le 
passé!  le  droit  charriant  les  problèmes  sociaux,  la  loi 
charriant  les  expédients  politiques!  ceux-ci  descendant, 
ceux-là  remontant,  et  à. chaque  instant  le  choc!  les- 
problèmes,  qui  sont  les  ténèbres,  se  heurtant  aux  expé- 
dients, qui  sont  la  noirceur!  De  solutions  point.  Rien  de 
plus  redoutable. 

Aux  questions  permanentes  s'ajoutent  les  questions 
momentanées;  les  premières  sont  pressantes,  les  secondes 
sont  urgentes.  La  dissolution  de  l'assemblée;  l'enquête  sur 
les  faits  de  mars,  et  aussi  sur  les  faits  de  mai  et  de  juin; 
l'amnistie.  Quel  labeur  pour  l'écrivain,  et  quelle  respon- 
sabilité! A  côté  des  questions  qui  menacent,  les  questions 
qui  supplient.  Les  cachots,  les  pontons,  les  mains  jointes 
des  femmes  et  des  enfants.  Ici  la  mère,  ici  les  fils  et  les 
filles,  là-bas  le  père!  Les  familles  coupées  en  deux,  un 
tronçon  dans  le  grenier,  un  tronçon  dans  la  casemate.  0 
mes  amis,  l'amnistie!  l'amnistie!  Voici  l'hiver.  L'amnistie! 

Demandons-la,  implorons-la,  exigeons Ja.  Et  cela  dans 
l'intérêt  de  tous.  Une  guérison  locale  est  une  guérison 
générale;  la  plaie  pansée  au  pied  ôte  la  fièvre  du  cerveau. 

L'amnistie  tout  de  suite!  l'amnistie  avant  tout!  Lions 
l'artère,  c'est  le  plus  pressé.  Disons-le  au  pouvoir,  en  ces 
matières  la  promptitude  est  habileté.  On  a  déjà  trop  hésité, 
les    clémences  tardives   aigrissent.  Ne  vous  laissez  pas 


12  DEPUIS    L'EXIL.  —   PARIS. 

contraindre  par  la  pression  souveraine  de  l'opinion;  faites 
l'amnistie  de  gré  et  non  de  force,  n'attendez  pas.  Faites, 
l'amnistie  aujourd'hui,  elle  est  pour  vous;  faites-la  demain, 
elle  est  contre  vous. 

Regardez  le  pavé,  il  vous  conseille  l'amnistie.  Les 
amnisties  sont  des  lavages.  Tout  le  monde  en  profite. 

L'amnistie  est  aussi  bien  pour  ceux  qui  la  donnent  que 
pour  ceux  qui  la  reçoivent.  Elle  a  cela  d'admirable  qu'elle 
fait  grâce  des  deux  côtés. 

Mes  amis,  les  pontons  sont  dévorants.  Après  ceux  qui 
ont  péri,  je  ne  puis  me  résigner  à  en  voir  périr  d'autres. 

Nous  assistons  en  ce  moment  à  une  chose  terrible,  c'est 
le  triomphe  de  la  mort.  On  croyait  la  mort  vaincue.  On 
la  croyait  vaincue  dans  la  loi,  on  la  croyait  vaincue  dans 
la  diplomatie.  On  entrevoyait  la  fin  du  coupe-tête  et  la  fin 
du  reître.  En  93,  une  année  de  guillotine  avait  formidable- 
ment répliqué  aux  douze  siècles  de  potence,  de  roue  et 
d'écartèlement  de  la  monarchie,  et  après  la  révolution  on 
pouvait  croire  l'échafaud  épuisé;  puis  était  venue  une 
bataille  de  quinze  ans,  et  après  Napoléon  on  pouvait  croire 
la  guerre  vidée.  La  peine  capitale,  abolie  dans  toutes  les 
consciences,  commençait  à  disparaître  dans  les  codes; 
vingt-sept  gouvernements,  dans  l'ancien  et  le  nouveau 
continent,  l'avaient  raturée  ;  la  paix  se  faisait  dans  la  loi, 
et  la  concorde  naissait  entre  les  nations;  les  juges  n'osaient 
plus  condamner  les  hommes  à  mort  par  l'échafaud,  et  les 
rois  n'osaient  plus  condamner  les  peuples  à  mort  par  la 
guerre.  Les  poètes,  les  philosophes,  les  écrivains,  avaient 
fait  ce  travail  magnifique.  Les  Tyburn  et  les  Montfaucon 
s'abîmaient  dans  leur  honte,  et  les  Austerlitz  et  les  Rosbach 
dans  leur  gloire.  Plus  de  tuerie,  ni  juridique,  ni  militaire; 
le  principe  de  l'inviolabilité  humaine  était  admis.  Pour  la 
première  fois  depuis  six  mille  ans,  le  genre  humain  avait 
la  respiration  libre.  Cette  montagne,  la  mort,  était  ôtée 
de  dessus  la  poitrine  du  titan.  La  civilisation  vraie  allait 
commencer.  Tout  à  coup  l'an  1870  s'est  levé,  ayant  dans 
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sa  main  droite  l'épée,  et  dans  sa  main  gauche  la  hache. 
La  mort  a  reparu,  Janus  épouvantable,  avec  ses  deux  faces 
de  spectre,  l'une  qui  est  la  guerre,  l'autre  qui  est  le 
supplice.  On  a  entendu  cet  afireux  cri  :  Représailles!  Le 
talion  imbécile  a  été  évoqué  par  la  guerre  étrangère  et 
par  la  guerre  civile.  OEil  pour  œil,  dent  pour  dent,  province 
pour  province.  Le  meurtre  sous  ses  deux  espèces,  bataille 
et  massacre,  s'est  rué  d'abord  sur  la  France,  ensuite  sur 
le  peuple;  des  européens  ont  conçu  ce  projet  :  supprimer 
la  France,  et  des  français  ont  machiné  ce  crime  :  supprimer 
Paris.  On  en  est  là. 

Et  au  lieu  de  l'affirmation  que  veut  ce  siècle,  c'est  la 
négation  qui  est  venue.  L'échafaud,  qui  était  une  larve, 
est  devenu  une  réalité;  la  guerre,  qui  était  un  fantôme, 
est  devenue  une  nécessité.  Sa  disparition  dans  le  passé 
se  complique  d'une  réapparition  dans  l'avenir;  en  ce 
moment-ci  les  mères  allaitent  leurs  enfants  pour  la  tombe  ; 
il  y  a  une  échéance  entre  la  France  et  l'Allemagne,  c'est 
la  revanche;  la  mort  se  nourrit. de  la  mort;  on  tuera  parce 
qu'on  a  tué.  Et,  chose  fatale,  pendant  que  la  revanche  se 
dresse  au  dehors,  la  vengeance  se  dresse  au  dedans.  La 
vindicte,  si  vous  voulez.  On  a  fait  ce  progrès,  adosser  les 
patients  à  un  mur  au  lieu  de  les  coucher  sur  une  planche, 
et  remplacer  la  guillotine  par  la  mitrailleuse.  Et  tout  le 
terrain  qu'on  croyait  gagné  est  perdu,  et  le  monstre  qu'on 
croyait  vaincu  est  victorieux,  et  le  glaive  règne  sous  sa 
double  forme,  hache-  du  bourreau,  épée  du  soldat;  de 
sorte  qu'à  cette  minute  sinistre  où  le  commerce  râle,  où 
l'industrie  périt,  où  le  travail  expire,  où  la  lumière  s'éteint, 
où  la  vie  agonise,  quelque  chose  est  vivant,  c'est  la  mort. 

Ahl  affirmons  la  vie!  affirmons  le  progrès,  la  justice,  la 
liberté,  l'idéal,  la  bonté,  le  pardon,  la  vérité  éternelle!  A 
cette  heure  la  conscience  humaine  est  à  tâtons  ;  voilà  ce 
que  c'est  que  l'éclipsé  de  la  France.  A  Bruxelles,  j'ai  poussé 
ce  cri  :  Clémence!  et  l'on  m'a  jeté  des  pierres.  Affirmons 
la  France.  Relevons-la.  Rallumons-la.  Rendons  aux  hommes 
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cette  lumière.  La  France  est  un  besoin  de  l'univers.  Nous 
avons  tous,  nous  français,  une  tendance  à  être  plutôt 
hommes  que  citoyens,  plutôt  cosmopolites  que  nationaux, 
plutôt  frères  de  l'espèce  entière  que  fils  de  la  race  locale; 
conservons  cette  tendance,  elle  est  bonne  ;  mais  rendons- 
nous  compte  que  la  France  n'est  pas  une  patrie  comme 
une  autre,  qu'elle  est  le  moteur  du  progrès,  l'organisme 
de  la  civilisation,  le  pilier  de  l'ensemble  humain,  et  que, 
lorsqu'elle  fléchit,  tout  s'écroule.  Constatons  cet  immense 
recul  moral  des  nations  correspondant  aux  pas  qu'a  faits  la 
France  en  arrière;  constatons  la  guerre  revenue,  l'échafaud 
revenu,  la  tuerie  revenue,  la  mort  revenue,  la  nuit  revenue  ; 
voyons  l'horreur  sur  la  face  des  peuples;  secourons-les 
en  restaurant  la  France;  resserrons  entre  nous  français 
le  lien  national,  et  reconnaissons  qu'il  y  a  des  heures  où 
la  meilleure  manière  d'aimer  la  patrie,  c'est  d'aimer  la 
famille,  et  où  la  meilleure  manière  d'aimer  l'humanité,  c'est 
d'aimer  la  patrie. 

Victor  Hugo. 


II 

A   M.   LÉON   BIGOT 

AVOCAT  DE  MAROTEAU 

Paris,  5  novembre  1871. 

Monsieur, 

J'ai  lu  votre  mémoire;  il  est  excellent,  j'applaudis  à  vos 
généreux  efforts.  L'adhésion  que  vous  désirez  de  moi,  vous 
l'avez  entière.  Je  vais  même  plus  loin  que  vous. 

La  question  que  vous  voyez  en  légiste,  je  la  vois  en  philo- 
sophe. Le  problème  que  vous  élucidez  si  parfaitement,  et 
avec  une  logique  éloquente,  au  point  de  vue  du  droit  écrit, 
est  éclairé  pour  moi  d'une  lumière  plus  haute  et  plus,  com- 
plète encore  par  le  droit  naturel.  A  une  certaine  profondeur, 
le  droit  naturel  se  confond  avec  le  droit  social. 

Vous  plaidez  pour  Maroteau,  pour  ce  jeune  homme,  qui, 
poëte  à  dix-sept  ans,  soldat  patriote  à  vingt  ans,  a  eu,  dans 
le  funèbre  printemps  de  1871,  un  accès  de  fièvre,  a  écrit 
le  cauchemar  dé  cette  fièvre,  et  aujourd'hui,  pour  cette 
page  fatale,  va,  à  vingt-deux  ans,  si  l'on  n'y  met  ordre,  être 
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fusillé,  et  mourir  avant  presque  d'avoir  vécu.  Un  homme 
condamné  à  mort  pour  un  article  de  journal,  cela  ne  s'était 
pas  encore  vu.  Vous  demandez  la  vie  pour  ce  condamné. 

Moi,  je  la  demande  pour  tous.  Je  demande  la  vie  pour 
Maroteau  ;  je  demande  la  vie  pour  Rossel,  pour  Ferré,  pour 
LuUier,  pour  Crémieux;  je  demande  la  vie  pour  ces  trois 
malheureuses  femmes,  Marchais,  Suétens  et  Papavoine,  tout 
en  reconnaissant  que,  dans  ma  faible  intelligence,  il  est 
prouvé  qu'elles  ont  porté  des  écharpes  rouges,  que 
Papavoine  est  un  nom  effroyable,  et  qu'on  les  a  vues  dans 
les  barricades,  pour  combattre,  selon  leurs  accusateurs, 
pour  ramasser  les  blessés,  selon  elles.  Une  chose  m'est 
prouvée  encore,  c'est  que  l'une  d'elles  est  mère  et  que, 
devant  son  arrêt  de  mort,  elle  a  dit  :  Cest  bien;  mais  qui 
est-ce  qui  nourrira  mon  enfant  ? 

Je  demande  la  vie  pour  cet  enfant. 

Laissez-moi  m'arrêter  un  instant* 

Qui  est-ce  qui  nourrira  mon  enfant  ?  Toute  la  plaie  sociale 
est  dans  ce  mot.  Je  sais  que  j'ai  été  ridicule  la  semaine 
dernière  en  demandant,  en  présence  des  malheurs  de  la 
France,  l'union  entre  les  français,  et  queje  vais  être  ridicule 
cette  semaine  en  demandant  la  vie  pour  des  condamnéSé 
Je  m'y  résigne.  Ainsi  voilà  une  mère  qui  va  mourir,  et 
voilà  un  petit  enfant  qui  va  mourir  aussi,  par  contre-coup» 
Notre  justice  a  de  ces  réussites.  La  mère  est-elle  coupable? 
Répondez  oui  ou  non.  L'enfant  l'est-il?  Essayez  de  répondre 
oui. 

Je  le  déclare,  je  suis  troublé  à  l'idée  de  cette  inno- 
cence qui  va  être  punie  de  nos  fautes;  la  seule  excuse  de 
la  pénalité  irréparable,  c'est  la  justesse;  rien  n'est  sinistre 
comme  la  loi  frappant  à  côté.  La  justice  humaine  tarissant 
brusquement  les  sources  de  la  vie  aux  lèvres  d'un  enfant 
étonne  la  justice  divine;  ce  démenti  donné  à  l'ordre  au 
nom  de  l'ordre  est  étrange;  il  n'est  pas  bon  que  nos  chétifs 
codes  transitoires  et  nos  sentences  myopes  d'ici-bas  in- 
dignent là-haut  les  lois  éternelles;  on  n'a  pas  le  droit  de 
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frapper  la  mère  quand  on  frappe  en  même  temps  l'enfant. 
11  me  semble  entendre  la  profonde  voix  de  l'inconnu  dire 
aux  hommes  :  Eh  bien,  qu'est-ce  que  vous  faites  donc  là? 
Et  je  suis  inquiet  quand  je  vois  se  tourner  avec  stupeur 
vers  la  société  le  sombre  regard  de  la  nature. 

Je  quitte  ce  petit  condamné,  et  je  reviens  aux  autres. 

Aux  yeux  de  ceux  à  qui  l'apparence  de  l'ordre  suffit,  les 
arrêts  de  mort  ont  un  avantage;  c'est  qu'ils  font  le  silence. 
Pas  toujours.  Il  est  périlleux  de  produire  violemment  un 
faux  calme.  Les  exécutions  politiques  prolongent  souterrai- 
nement  la  guerre  civile. 

Mais  on  me  dit  :  —  Ces  êtres  misérables,  dont  la  mise  à 
mort  vous  préoccupe,  n'ont  rien  à  voir  avec  la  politique, 
là-dessus  tout  le  monde  est  d'accord  ;  ce  sont  des  délinquants 
vulgaires,  coupables  de  méfaits  ordinaires,  prévus  par  la 
loi  pénale  de  tous  les  temps. 

Entendons-nous. 

Que  tout  le  monde  soit  d'accord  sur  l'excellence  de  ces 
condamnations,  peu  m'importe.  Quand  il  s'agit  de  juger 
un  ennemi,  mettons-nous  en  garde  contre  les  consente- 
ments furieux  de  la  foule  et  contre  les  acclamations  de 
notre  propre  parti;  examinons  autour  de  nous  l'état  de 
rage,  qui  est  un  état  de  folie;  ne  nous  laissons  pas  pousser 
même  vers  les  sévérités  que  nous  souhaitons;  craignons  la 
complaisance  de  la  colère  publique.  Défions-nous  de 
certains  mots,  tels  que  délits  ordinaires,  crimes  communs, 
mots  souples  et  faciles  à  ajuster  à  des  sentences  excessives; 
ces  mots-là  ont  l'inconvénient  d'être  commodes;  en  poli- 
tique, ce  qui  est  commode  est  dangereux.  N'acceptons  pas 
les  services  que  peuvent  rendre  des  définitions  mal  faites; 
l'élasticité  des  mots  correspond  à  la  lâcheté  des  hommes. 
Cela  obéit  trop. 

Confondre  Marat  avec  Lacenaire  est  aisé  et  mène  loin. 

Certes,  la  Chambre  introuvable,  je  parle  de  celle  de  1815, 
si  elle  fût  arrivée  vingt  ans  plus  tôt,  et  si  le  hasard  l'eût 
faite  victorieuse  de  la  Convention,  aurait  trouvé  d'excel- 
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lentes  raisons  pour  déclarer  la  république  scélérate;  1815 
eût  déclaré  93  justiciable  de  la  pénalité  ordinaire;  les 
massacres  de  septembre,  les  meurtres  d'évêques  et  de 
prêtres,  la  destruction  des  monuments  publics,  l'atteinte 
aux  propriétés  privées,  n'eussent  point  fait  défaut  à  son 
réquisitoire;  la  Terreur  blanche  eût  instrumenté  judi- 
ciairement contre  la  Terreur  rouge;  la  chambre  royaliste 
eût  proclamé  les  conventionnels  atteints  et  convaincus  de 
délits  communs  prévus  et  punis  par  le  code  criminel;  elle 
les  eût  envoyés  à  la  potence  et  à  la  roue,  supplices  restaurés 
avec  la  monarchie;  elle  aurait  vu  en  Danton  un  égorgeur, 
en  Camille  Desmoulins  qn  provocateur  au  meurtre,  en 
Saint-Just  un  assassin,  en  Robespierre  un  malfaiteur  pur  et 
simple;  elle  leur  eût  crié  à  tous  :  Vous  n'êtes  pas  des 
hommes  politiques!  Et  l'opinion  publique  aurait  dit  :  C'est 
vrail  jusqu'au  jour  où  la  conscience  humaine  aurait  dit  : 
C'est  faux! 

Il  ne  suffit  pas  qu'une  assemblée  ou  un  tribunal,  même 
traînant  des  sabres,  dise  :  —  Une  chose  est,  —  pour  qu'elle 
soit.  On  n'introduit  pas  de  décret  dans  la  conscience  de 
l'homme.  Le  premier  étourdissement  passé,  elle  se  recueille 
et  examine.  Les  faits  mixtes  ne  peuvent  être  appréciés 
comme  des  faits  simples  ;  le  mot,  troubles  publics,  n'est 
pas  vide  de  sens  ;  il  y  a  des  événements  complexes  où  à 
une  certaine  quantité  d'attentat  se  mêle  une  certaine 
quantité  de  droit.  Quand  la  commotion  a  cessé,  quand  les 
fluctuations  sont  finies,  l'histoire  arrive  avec  son  instru- 
ment de  précision,  la  raison,  et  répond  ceci  aux  premiers 
juges  :  —  93  a  sauvé  le  territoire,  la  Terreur  a  empêché  la 
trahison,  Robespierre  a  fait  échec  à  la  Vendée  et  Danton  à 
l'Europe,  le  régicide  a  tué  la  monarchie,  le  supplice  de 
Louis  XVI  a  rendu  impossible  dans  l'avenir  le  supplice  de 
Damiens,  la  spoliation  des  émigrés  a  restitué  le  champ  au 
laboureur  et  la  terre  au  peuple,  Lyon  et  Toulon  foudroyés 
ont  cimenté  l'unité  nationale;  vingt  crimes,  total  :  un 
bienfait,  la  Révolution  française. 
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J'entends  garder  les  proportions,  et  je  n'assimile  les 
condamnés  d'aujourd'hui  aux  gigantesques  lutteurs  d'au- 
trefois qu'en  ce  point:  eux  aussi  sont  des  combattants 
révolutionnaires  ;  à  eux  aussi  on  ne  peut  reprocher  que 
des  faits  politiques;  l'histoire  écartera  d'eux  ces  qualifi- 
cations, délits  communs,  crimes  ordinaires;  et,  en  leur 
infligeant  la  peine  capitale,  que  fait-on  ?  on  rétablit  l'écha- 
faud  politique. 

Ceci  est  efifrayant. 

Pas  en  arrière.  Démenti  au  progrès.  Babeuf,  Aréna, 
Ceracchi,  Topino-Lebrun ,  Georges  Cadoudal,  Mallet, 
Lahorie,  Guidai,  Ney,  Labédoyère,  Didier,  les  frères 
Faucher,  Pleignier,  Carbonneau,  Tolleron,  les  quatre 
sergents  de  la  Rochelle,  Alibeau,  Cirasse,  Charlet,  Cuisinier, 
Orsini,  reparaissent.  Rentrée  des  spectres. 

Retourner  vers  les  ténèbres,  faire  rétrograder  l'immense 
marche  humaine,  rien  de  plus  insensé.  En  civilisation,  on 
ne  recule  jamais  que  vers  le  précipice. 

Certes,  Rossel,  Maroteau,  Gaston  Crémieux  et  les  autres, 
ces  créatures  humaines  en  péril,  cela  m'émeut  ;  mais  ce 
qui  m'émeut  plus  encore,  c'est  la  civilisation  en  danger. 

Mais,  reprend-on,  c'est  justement  pour  éviter  le  pré- 
cipice que  nous  reculons.  Vous  le  voyez  derrière,  nous  le 
voyons  devant.  Pour  nous  comYne  pour  vous,  il  s'agit  du 
salut  social.  Vous  le  voyez  dans  la  clémence,  nous  le  voyons 
dans  le  châtiment. 

Soit.  J'accepte  la  discussion  posée  ainsi. 

C'est  la  vieille  querelle  du  juste  et  de  l'utile.  Nous  avons 
pour  nous  le  juste,  cherchons  si  vous  avez  pour  vous 
l'utile. 

Voilà  des  condamnés  à  mort.  Qu'en  va-t-on  faire?  Les 
exécuter  ? 

Il  s'agit  du  salut  public,  dites-vous.  Plaçons-nous  à  ce 
point  de  vue.  De  deux  choses  l'une  :  ou  cette  exécution  est 
nécessaire,  ou  elle  ne  l'est  pas. 

Si  elle  n'est  pas  nécessaire,  de  quel  nom  la  qualifier  ?  La 
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mort  pour  la  mort,  Téchafaud  pour  Téchafaud,  histoire  de 
s'entretenir  la  main,  l'art  pour  l'art,  c'est  hideux. 

Si  elle  est  nécessaire,  c'est  qu'elle  sauve  la  société. 

Examinons. 

A  l'heure  qu'il  est,  quatre  questions  sont  pendantes,  la 
question  monétaire,  la  question  politique,  la  question 
nationale,  la  question  sociale  ;  c'est-à-dire  que  les  quatre 
équilibres,  qui  sont  notre  vie  même,  sont  compromis, 
l'équilibre  financier  par  la  question  monétaire,  l'équilibre 
légal  par  la  question  politique,  l'équilibre  extérieur  par  la 
question  nationale,  l'équilibre  intérieur  par  la  question 
sociale.  La  civilisation  a  ses  quatre  vents  ;  les  voilà  qui 
soufflent  tous  à  la  fois.  Immense  ébranlement.  On  entend 
le  craquement  de  l'édifice  ;  les  fondations  se  lézardent,  les 
colonnes  plient,  les  piliers  chancellent,  toute  la  charpente 
penche  ;  les  anxiétés  sont  inouïes.  La  question  politique  et 
la  question  nationale  s'enchevêtrent  ;  nos  frontières  perdues 
exigent  la  suppression  de  toutes  les  frontières  ;  la  fédéra- 
tion des  peuples  seule  peut  le  faire  pacifiquement,  les 
États-Unis  d'Europe  sont  la  solution,  et  la  France  ne  re- 
prendra sa  suprématie  que  par  la  république  française 
transformée  en  république  continentale  ;  but  sublime, 
ascension  vertigineuse,  sommet  de  civilisation  ;  comment 
y  atteindre?  En  même  temps,  le  problème  monétaire 
complique  le  problème  social  ;  des  perspectives  obscures 
s'ouvrent  de  toutes  parts,  d'un  côté  les  colonisations  loin- 
taines, la  recherche  des  pays  de  l'or,  l'Australie,  la  Cali- 
fornie, les  transmigrations,  les  déplacements  de  peuples  ; 
de  l'autre  côté,  la  monnaie  fiduciaire,  le  billet  de  banque 
à  revenu,  la  propriété  démocratisée,  la  réconciliation 
du  travail  avec  le  capital  par  le  billet  à  rente  ;  diffi- 
cultés sans  nombre,  qui  se  résoudront  un  jour  en  bien- 
être  et  en  lumière,  et  qui  à  cette  heure  se  résument  en 
misères  et  en  souffrances.  Telle  est  la  situation.  Et  mainte- 
nant voici  le  remède  :  tuer  Maroteau,  tuer  Lullier,  tuer 
Ferré,  tuer  Rossel,  tuer  Crémieux  ;  tuer  ces  trois  malheu- 
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reuses,  Suétens,  Marchais  et  Papavoine  ;  il  n'y  a  entre 
l'avenir  et  nous  que  l'épaisseur  de  quelques  cadavres  utiles 
à  la  prospérité  publique  ;  et  plus  rien  ne  frémira,  et  le 
crédit  s'affermira,  et  la  confiance  renaîtra,  et  les  inquié- 
tudes s'évanouiront,  et  l'ordre  sera  fondé,  et  la  France 
sera  rassurée  quand  on  entendra  la  voix  d'un  petit  enfant 
appeler  sa  mère  morte  dans  les  ténèbres. 

Ainsi,  à  cette  heure  tellement  extraordinaire  qu'aucun 
peuple  n'en  a  jamais  eu  de  pareille,  sept  ou  huit  tombes, 
voilà  notre  ressource;  et  quand  l'homme  d'état,  accoudé 
sur  sa  table,  la  tête  dans  ses  mains,  épelant  des  chiffres 
terribles,  étudiant  une  carte  déchirée,  sondant  les  défaites, 
les  catastrophes,  les  déroutes,  les  capitulations,  les  trahi- 
sons, les  ignominies,  les  aff'reuses  paix  signées,  la  France 
épuisée  d'or  par  les  cinq  milliards  extorqués  et  de  sang 
par  les  deux  provinces  arrachées,  le  profond  tremblement 
de  terre  de  Paris,  les  écroulements,  les  engloutissements, 
les  désastres,  les  décombres  qui  pendent,  l'ignorance,  la 
misère,  les  menaces  des  ruines,  songe  à  l'eff'rayant  avenir  ; 
quand,  pensif  devant  tant  d'abîmes,  il  demande  secours  à 
l'inconnu  ;  quand  il  réclame  le  Turgot  qu'il  faudrait  à  nos 
finances,  le  Mirabeau  qu'il  faudrait  à  nos  assemblées, 
l'Aristide  qu'il  faudrait  à  notre  magistrature,  l'Annibal  qu'il 
faudrait  à  nos  armées,  le  Christ  qu'il  faudrait  à  notre  so- 
ciété ;  quand  il  se  penche  sur  l'ombre  et  la  supplie  de  lui 
envoyer  la  vérité,  la  sagesse,  la  lumière,  le  conseil,  la 
science,  le  génie;  quand  il  évoque  dans  sa  pensée  le 
Deiis  ex  machina^  le  pilote  suprême  des  grands  naufrages, 
le  guérisseur  des  plaies  populaires,  l'archange  des  na- 
tions en  détresse,  le  sauveur  ;  il  voit  apparaître  qui?  un  fos- 
soyeur, la  pelle  sur  l'épaule. 

Victor   Hugo. 


m 


A  M.   ROBERT  HYENNE 


REDACTEUR     BN    CHEF 


DE    LA    DÉMOCRATIE    DU    MIDI 


Paris,  2  décembre  1871. 

Mon  vaillant  confrère,  les  souvenirs  que  vous  me  rappelez 
sont  gravés  en  moi  ;  depuis  longtemps  je  vous  connais  et 
je  vous  estime.  Vous  avez  été  l'ami  de  l'exil  ;  vous  êtes 
aujourd'hui  le  combattant  de  la  vérité  et  de  la  liberté. 
Yotre  talent  et  votre  courage  sont  pour  votre  journal,  la 
Démocatie  du  Midi^  un  double  gage  de  succès. 

Nous  traversons  une  crise  fatale.  Après -l'invasion,  le 
terrorisme  réactionnaire.  1871  est  un  1815,  pire.  Après  les 
massacres,  voici  l'échafaud  politique  rétabli.  Quels  reve- 
nants funestes  I  Trestaillon  avait  reparu  en  juin,  Bellart 
reparaît  en  novembre.  A  l'odieux  assassinat  de  Clément 
Thomas  et  de  Lecomte,  à  l'abominable  meurtre  des  otages, 
quelles    répliques    sanglantes  I    Quel    grossissement    de 
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l'horreur  par  l'horreur!  Quelle  calamité  pour  la  France 
que  ce  duel  de  la  Commune  et  de  l'Assemblée  ! 

La  civilisation  est  en  danger;  nous  sentons  un  affreux 
glissement  sur  la  pente  féroce.  J'ai  écrit  : 

Personne  n'est  méchant,  et  que  de  mal  on  fait  ! 

Avertissons  toutes  ces  pauvres  consciences  troublées. 
Si  le  gouvernement  est  myope,  tâchons  qu'il  ne  soit  pas 
sourd.  Crions  :  Amnistie  !  amnistie  !  assez  de  sang  I  assez 
de  victimes l  qu'on  fasse  enfin  grâce  à  la  France!  c'est 
elle  qui  saigne.  —  On  a  ôté  la  parole  au  Rappel;  vous 
tous  qui  l'avez  encore,  répétez  son  vaillant  cri:  Pitié! 
pardon!  fraternité!  Ne  nous  lassons  pas,  recommençons 
sans  cesse.  Demandons  la  paix  et  donnons  l'alarme.  Sonnons 
le  tocsin  de  la  clémence. 

Je  m'aperçois  que  c'est  aujourd'hui  le  2  décembre.  Il  y 
a  vingt  ans  à  pareille  heure,  je  luttais  contre  un  crime, 
j'étais  traqué,  et  averti  que,  si  l'on  me  prenait,  on  me  fu- 
sillerait. Tout  est  bien,  luttons. 

Cher  confrère,  je  vous  serre  la  main. 

Victor  Hugo. 


IV 


LE  MANDAT   CONTRACTUEL 


Le  19  décembre,  M.  Victor  Hugo  reçut  la  lettre  qu'on  va  lire  : 

Paris,  le  19  décembre  1871. 
Monsieur, 

En  face  d'une  Assemblée  qui  méconnaît  le  mandat  dont  elle  a  été 
revêtue,  il  est  nécessaire  de  faire  passer  dans  les  moeurs  un  grand 
principe,  le  mandat  impératif. 

A  vous,  la  première  gloire  de  la  France,  il  appartient  de  donner 
au  monde  un  grand  exemple  et  de  frapper  un  grand  coup  sur  nos 
vieilles  institutions  *. 


Vuus  penserez  sans  doute  que  votre  acceptation  du  mandat  impé- 
ratif serait  un  grand  acte  de  patriotisme  et  assurerait  pour  toujours 
le  triomphe  de  cette  institution. 

Nous  vous  prions  de  vouloir  bien  nous  donner  votre  adhésion. 

Les  membres  du  Comité  électoral  de  la  rue  Bréa. 

DE  LAVÉNAT,   E.   I)IVE,    BASSET,   J.-C.   CHAIGNEAU, 
EDOUARD   DE   LUZE,   PAULIAT,   MONPROFIT,  ROSEL. 

*  Les  honorables  signataires  nous  pardonneront  d'omettre  ici  les  quelques 
lignes  où.  leur  sympathie  pour  M.  Victor  Hugo  est  le  plus  vivement  exprimée. 
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M.  Victor  Hugo  ne  pouvait  accepter  le  mandat  impératif,  la 
conscience  ne  reçoit  pas  d'ordres;  mais  il  pouvait  et  il  sentit  qu'il 
devait  prendre  l'initiative  de  la  transformation  du  mandat  impératif 
en  mandat  contractuel,  c'est-à-dire  réaliser  plus  sûrement  le  pro- 
grès électoral  par  le  contrat  librement  débattu  et  consenti  entre  le 
mandant  et  le  mandataire. 

Ne  voulant  pas  influencer  le  choix  du  peuple,  il  s'abstint  de 
paraître  aux  réunions  électorales,  l'état  de  siège  ôtant  d'ailleurs 
toute  liberté  à  ces  réunions. 

La  déclaration  suivante  y  fut  lue  en  son  nom  : 


DÉCLARATION 


Je  suis  de  ceux  qui  pensent  qu'aucune  pression  ne  doit 
être  exercée  sur  le  choix  du  peuple. 

Plus  le  choix  sera  libre,  plus  il  sera  grand. 

Plus  le  choix  sera  spontané,  plus  il  sera  significatif. 

Le  bon  citoyen  ne  s'offre  ni  ne  se  refuse.  Il  est  à  la  dispo- 
sition du  devoir. 

Les  devoirs  d'un  représentant  du  peuple  et  surtout  d'un 
représentant  de  l'admirable  peuple  de  Paris  sont  aujour- 
d'hui plus  sérieux  que  jamais. 

J'en  comprends  toute  l'étendue. 

Je  suis  prêt,  quant  à  moi,  à  donner  l'exemple  de  l'accep- 
tation du  mandat  contractuel^  bien  autrement  efficace  et 
obligatoire  que  le  mandat  impératif. 

Le  mandat  contractuel,  c'est-à-dire  le  contrat  synallag- 
matique  entre  le  mandant  et  le  mandataire,  crée,  entre 
l'électeur  et  l'élu,  l'identité  absolue  du  but  et  des  prin- 
cipes. 

Le  choix  que  le  peuple  de  Paris  fera  le  7  janvier  doit 
signifier  :  république,  négation  de  toute  monarchie  sous 
quelque  forme  que  ce  soit  ;  amnistie  ;  abolition  de  la  peine 
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de  mort  en  matière  politique  et  en  toute  matière  ;  rentrée 
de  l'Assemblée  à  Paris;  levée  de  Tétat  de  siège;  dissolution 
de  l'Assemblée  dans  le  plus  bref  délai  possible. 

Le  devoir  est  la  loi  de  ma  vie.  Je  le  ferai  hors  de  l'Assem- 
blée comme  dans  l'Assemblée, 

Victor  Hugo. 

28  décembre  1871. 


En  même  temps  furent  publiées,  par  les  soins  des  comités,  les 
deux  pièces  suivantes  : 


LE     COMITÉ     ÉLECTORAL    DE     LA    RUE     BRÉA   ET    LE    COMITÉ    ÉLECTORAL 
DES  TRAVAILLEURS,  AUX  ÉLECTEURS  DE  LA  SEINE. 

Le  grand  citoyen  qui  s'est  fait,  depuis  vingt  ans,  le  champion  le 
plus  ardent  de  la  démocratie,  vient  d'accomplir  l'un  des  actes  les 
plus  considérables  de  sa  vie.  Le  premier,  Victor  Hugo  avait  pris  la 
défense  de  Paris  contre  les  violences  de  la  réaction  ;  le  premier,  il 
avait  réclamé  l'amnistie  et  protesté,  au  nom  du  droit  d'asile,  contre 
la  coupable  faiblesse  de  la  Belgique;  plus  tard,  il  implorait  la  grâce 
des  condamnés  à  mort. 

Aujourd'hui  Victor  Hugo  vient  de  signer  avec  le  peuple  de  Paris 
un  contrat  qui  en  fait  sou  représentant  nécessaire. 

Victor  Hugo  et  Paris,  la  grande  ville  et  le  grand  poëte,  ne  font 
plus  qu'un. 

Parisiens  !  et  vous  surtout,  travailleurs  !  vous  n'avez  qu'un  nom 
à  déposer  dans  l'urne;  il  faut  que  ce  nom  soit  celui  de  Victor 
Hugo. 
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MANDAT  CONTRACTUEL 


ARRETE  PAR  LE  COMITE  DE  LA  RUE  BREA  ET  PAR  LE  COMITE  ELECTORAL 
DES  TRAVAILLEURS,  ADOPTÉ  DANS  DIFFÉRENTES  RÉUNIONS  PUBLIQUES. 

Considérant  que  le  mandat  contractuel  est  le  seul  moyen  qui 
mette  en  évidence  la  volonté  ferme  et  nette  du  collège  électoral. 

Les  électeurs  ont  arrêté  le  programme  suivant  qui  est  adopté  par 
le  représentant  qui  sera  nommé  le  7  janvier  1872  : 

1.  Amnistie  pour  tous  les  crimes  et  délits  politiques.  —  Enquête 
sur  les  événements  de  mai  et  juin  1871. —  Abolition  de  la  peine 
de  mort  en  toutes  matières. 

2.  Proclamation  définitive  de  la  république.  —  Dissolution 
dans  le  plus  bref  délai  de  l'assemblée  actuelle  et  nomination  d'une 
assemblée  constituante  chargée  de  faire  une  constitution  républi- 
caine. 

3.  Retour  à  Paris  du  gouvernement  et  de  l'Assemblée.  —  Levée 
de  l'état  de  siège  à  Paris  et  dans  les  départements. 

4.  Service  militaire  obligatoire  et  personnel  pour  tout  citoyen 
de  la  république  française,  sauf  les  seuls  cas  d'incapacité  phy- 
sique. 

5.  Instruction  primaire,  gratuite,  obligatoire  et  laïque.  — Instruc- 
tion secondaire,  gratuite  et  laïque. 

6.  Séparation  absolue  de  l'église  et  de  l'état.  —  Rétribution 
des  ministres  de  tout  culte  à  la  charge  exclusive  de  ceux  qui  les 
emploient. 

7.  Liberté  absolue  d'association.  —  Liberté  de  réunion.  —  Liberté 
de  la  presse.  —  Abolition  des  procès  de  presse,  excepté  en  matière 
civile. 

8.  Nomination  à  l'élection  des  maires  et  adjoints  de  toutes  les 
communes,  sans  aucune  exception. 

9.  Restitution  au  département,  à  l'arrondissement,  au  canton  et 
à  la  commune  de  tout  ce  qui  est  de  leur  ressort. 

10.  Réforme  de  la  magistrature.  —  Suppression  de  l'inamovibi- 
lité. —  Extension  des  attributions  du  jury. 

11.  Impôt  vraiment  proportionnel  sur  le  revenu. 
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12.  Exclusion  de  toutes  les  monarchies,  sous  quelque  forme  qu'elles 
se  présentent. 

13.  Le  programme  ci-dessus  constitue  un  mandat  contractuel,  que 
le  représentant  a  accepté  et  signé. 

14.  La  sanction  qui  doit  consacrer  le  mandat  contractuel  sera  la 
démission  du  représentant,  qui  pourra,  dans  le  cas  d'infraction  au 
présent  contrat,  lui  être  demandée  par  un  jury  d'honneur  tiré 
au  sort  parmi  les  représentants  républicains  de  l'Assemblée,  ayant 
signé,  eux  aussi,  le  mandat  contractuel. 

Paris,  le  28  décembre  1871. 

Victor  Hugo. 

Les  délégués  du  comité  électoral  de  la  rue  Bréa, 

DE    LANESSAN,     PAULIAT,    MONTPROFIT. 

Les  délégués  du  comité  électoral  des  travailleurs, 

PIERRE  CÉNAC,  BONHOURE. 


ÉLECTION    DU    7    JANVIER    1872 

(seine.) 

Résultat  du  scrutin  : 

M.  Vautrain 122,435  voix. 

M.  Victor  Hugo    .    .     .      95,900    — 


Le  lendemain  de  l'élection,  le  8  janvier,  M.  Victor  Hugo  adressa 
au  peuple  de  Paris  les  paroles  qu'on  va  lire  : 


AU    PEUPLE    DE    PARIS 

Paris  ne  peut  échouer.  Les  échecs  apparents  couvrent 
des  triomphes  définitifs.  Les  hommes  passent,  le  peuple 
reste.  La  ville  que  TAllemagne  n'a  pu  vaincre  ne  sera  pas 
vaincue  par  la  réaction. 

A  de  certaines  époques  étranges,  la  société  a  peur  et 
demande  secours  aux  impitoyables.  La  violence  seule  a  la 
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parole,  les  implacables  sont  les  sauveurs  ;  être  sanguinaire, 
c'est  avoir  du  bon  sens.  Le  vœ  victis  devient 'la  raison 
d'état;  la  compassion  semble  une  trahison,  et  on  lui  im- 
pute les  catastrophes.  On  tient  pour  ennemi  public  l'homme 
atteint  de  cette  folie,  la  clémence;  Beccaria  épouvante,  et 
Las  Casas  fait  l'effet  de  Marat. 

Ces  crises  où  la  peur  engendre  la  terreur  durent  peu; 
leur  emportement  même  les  précipite.  Au  bout  de  peu  de 
temps,  l'ordre  faux  que  fait  le  sabre  est  vaincu  par  Tordre 
vrai  que  fait  la  liberté.  Pour  obtenir  cette  victoire,  aucune 
lutte  violente  n'est  nécessaire.  La  marche  en  avant  du  genre 
humain  ébranle  pacifiquement  ce  qui  doit  tomber.  Le  pas 
grave  et  mesuré  du  progrès  suffit  pour  l'écroulement  des 
choses  fausses. 

Ce  que  Paris  veut  sera.  Des  problèmes  sont  posés;  ils 
auront  leur  solution,  et  cette  solution  sera  fraternelle. 
Paris  veut  l'apaisement,  la  concorde,  la  guérison  des 
plaies  sociales.  Paris  veut  la  fin  des  guerres  civiles.  La  fin 
des  guerres  ne  s'obtient  que  par  la  fin  des  haines.  Comment 
finissent  les  haines?  Par  l'amnistie. 

L'amnistie,  aujourd'hui,  est  la  condition  profonde  de 
l'ordre. 

•  Le  grand  peuple  de  Paris,  méconnu  et  calomnié  à  cause  de 
sa  grandeur  même,  aura  raison  de  tous  les  obstacles,  il 
triomphera  par  le  calme  et  la  volonté.  Le  suffrage  universel 
a  beau  avoir  des  écHpses,  il  est  l'unique  mode  de  gouver- 
nement; le  suffrage  universel,  c'est  la  puissance,  bien 
supérieure  à  la  force.  Désormais,  tout  par  le  vote,  rien  par 
le  fusil.  La  justice  et  la  vérité  ont  une  clarté  souveraine.  Le 
passé  ne  se  tient  pas  debout  en  face  de  l'avenir.  Une  ville 
comme  Versailles,  qui  représente  la  royauté,  ne  peut  être 
longtemps  regardée  fixement  par  une  ville  comme  Paris,  qui 
personnifie  la  république. 

Victor   Hugo. 

Paris,  8  jauvier^l871. 


VI 

FUNÉRAILLES   D'ALEXANDRE   DUMAS 


Alexandre  Dumas  était  mort  pendant  le  siège  de  Paris,  hors  de 
Paris.  Le  16  avril  1872,  son  cercueil  fut  transporté  à  Villers- 
Gotterets,  lieu  de  sa  naissance.  A  cette  occasion,  M.  Victor  Hugo 
adressa  à  M.  Alexandre  Dumas  fils  la  lettre  qu'on  va  lire  : 


Paris,  15  avril  1872. 

Mon  cher  confrère, 

J'apprends  par  les  journaux  que  demain  16  avril  doivent 
avoir  lieu  à  Villers-Cotterets  les  funérailles  d'Alexandre 
Dumas. 

Je  suis  retenu  près  d'un  enfant  malade,  et  je  ne  pourrai 
aller  à  Villers-Cotterets.  C'est  pour  moi  un  regret  profond. 

Mais  je  veux  du  moins  être  près  de  vous  et  avec  vous 
par  le  cœur.  Dans  cette  douloureuse  cérémonie,  je  ne  sais 
si  j'aurais  pu  parler,  les  émotions  poigaantes  s'accumulent 
dans  ma  tête,  et  voilà  bien  des  tombeaux  qui  s'ouvrent 
coup  sur  coup  devant  moi;  j'aurais  essayé  pourtant  de 
II*  3 
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dire  quelques  mots.  Ce  que  j'aurais  voulu  dire,  laissez-moi 
vous  l'écrire. 

Aucune  popularité,  en  ce  siècle,  n'a  dépassé  celle 
d'Alexandre  Dumas;  ses  succès  sont  mieux  que  des  succès, 
ce  sont  des  triomphes;  ils  ont  l'éclat  de  la  fanfare.  Le 
nom  d'Alexandre  Dumas  est  plus  que  français,  il  est 
européen;  il  est  plus  qu'européen,  il  est  universel.  Son 
théâtre  a  été  affiché  dans  le  monde  entier  ;  ses  romans  ont 
été  traduits  dans  toutes  les  langues. 

Alexandre  Dumas  est  un  de  ces  hommes  qu'on  pourrait 
appeler  les  semeurs  de  civilisation;  il  assainit  et  améliore 
les  esprits  par  on  ne  sait  quelle  clarté  gaie  et  forte;  il 
féconde  les  âmes,  les  cerveaux,  les  intelligences  ;  il  crée  la 
soif  de  lire;  il  creuse  le  cœur  humain,  et  il  l'ensemence. 
Ce  qu'il  sème,  c'est  l'idée  française.  L'idée  française  con- 
tient une  quantité  d'humanité  telle,  que  partout  où  elle  pé- 
nètre, elle  produit  le  progrès.  De  là,  l'immense  popularité 
des  hommes  comme  Alexandre  Dumas. 

Alexandre  Dumas  séduit,  fascine,  intéresse,  amuse, 
enseigne.  De  tous  ses  ouvrages,  si  multiples,  si  variés,  si 
vivants,  si  charmants,  si  puissants,  sort  l'espèce  de 
lumière  propre  à  la  France. 

Toutes  les  émotions  les  plus  pathétiques  du  drame, 
toutes  les  ironies  et  toutes  les  profondeurs  de  la  comé- 
die, toutes  les  analyses  du  roman,  toutes  les  intuitions  de 
l'histoire,  sont  dans  l'œuvre  surprenante  construite  par  ce 
vaste  et  agile  architecte. 

Il  n'y  a  pas  de  ténèbres  dans  cette  œuvre,  pas  de 
mystère,  pas  de  souterrain,  pas  d'énigme,  pas  de  vertige; 
rien  de  Dante,  tout  de  Voltaire  et  de  Molière;  partout  le 
rayonnement,  partout  le  plein  midi,  partout  la  pénétration 
de  la  clarté.  Les  qualités  sont  de  toute  sorte,  et  innom- 
brables. Pendant  quarante  ans,  cet  esprit  s'est  dépensé 
comme  un  prodige. 

Rien  ne  lui  a  manqué,  ni  le  combat,  qui  est  le  devoir, 
ni  la  victoire,  qui  est  le  bonheur. 
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Cet  esprit  était  capable  de  tous  les  miracles,  même  de 
se  léguer,  même  de  se  survivre.  En  partant,  il  a  trouvé 
moyen  de  rester.  Cet  esprit,  nous  ne  l'avons  pas  perdu. 
Vous  l'avez. 

Votre  père  est  en  vous,  votre  renommée  continue  sa 
gloire. 

Alexandre  Dumas  et  moi,  nous  avions  été  jeunes  en- 
semble. Je  l'aimais  et  il  m'aimait.  Alexandre  Dumas  n'était 
pas  moins  haut  par  le  cœur  que  par  l'esprit.  C'était  une 
grande  âme  bonne. 

Je  ne  l'avais  pas  vu  depuis  1857  ;  il  était  venu  s'asseoir 
à  mon  foyer  de  proscrit,  à  Guernesey,  et  nous  nous  étions 
donné  rendez-vous  dans  l'avenir  et  dans  la  patrie. 

En  septembre  1870,  le  moment  est  venu,  le  devoir  s'est 
transformé  pour  moi  ;  j'ai  dû  retourner  en  France. 

Hélas!  le  même  coup  de  vent  a  des  effets  contraires. 

Comme  je  rentrais  dans  Paris,  Alexandre  Dumas  venait 
d'en  sortir.  Je  n'ai  pas  eu  son  dernier  serrement  de  main. 

Aujourd'hui  je  manque  à  son  dernier  cortège.  Mais  son 
âme  voit  la  mienne.  Avant  peu  de  jours,  —  bientôt  je  le 
pourrai,  j'espère,  —  je  ferai  ce  que  je  n'ai  pu  faire  en  ce 
moment,  j'irai,  solitaire,  dans  ce  champ  où  il  repose,  et 
cette  visite  qu'il  a  faite  à  mon  exil,  je  la  rendrai  à  son 
tombeau. 

Cher  confrère,  fils  de  mon  ami,  je  vous  embrasse. 

Victor  Hugo. 


Yll 

AUX    RÉDACTEURS 

DE 

LA    RENAISSANCE 

Paris,  1er  mai  1872. 

Mes  jeunes  confrère?, 

Ce  serrement  de  main  que  vous  me  demandez,  je  vous 
renvoie  avec  joie.  Courage!  vous  réussirez.  Vous  n'êtes 
pas  seulement  des  talents,  vous  êtes  des  consciences  ;  vous 
n'êtes  pas  seulement  de  beaux  et  charmants  esprits,  vous 
êtes  de  fermes  cœurs.  C'est  de  cela  que  l'heure  actuelle  a 
besoin. 

Je  résume  d'un  mot  l'avenir  de  votre  œuvre  collective  : 
devoir  accompli.,  succès  assuré. 

Nous  venons  d'assister  à  des  déroutes  d'armées;  le 
moment  est  arrivé  où  la  légion  des  esprits  doit  donner.  Il 
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faut  que  Tindomptable  pensée  française  se  réveille  et 
combatte  sous  toutes  les  formes.  L'esprit  français  possède 
cette  grande  arme,  la  langue  française,  c'est-à-dire  l'idiome 
universel.  La  France  a  pour  auditoire  le  monde  civilisé. 
Qui  a  l'oreille  prend  l'âme.  La  France  vaincra.  On  brise 
une  épée,  on  ne  brise  pas  une  idée.  Courage  donc,  vous, 
combattants  de  l'esprit! 

Le  monde  a  pu  croire  un  instant  à  sa  propre  agonie. 
La  civilisation  sous  sa  forme  la  plus  haute,  qui  est  la 
république,  a  été  terrassée  par  la  barbarie  sous  sa  forme 
la  plus  ténébreuse,  qui  est  l'empire  germanique.  Éclipse 
de  quelques  minutes.  L'énormité  même  de  la  victoire  la 
complique  d'absurdité.  Quand  c'est  le  moyen  âge  qui  met 
la  griffe  sur  la  révolution,  quand  c'est  le  passé  qui  se 
substitue  à  l'avenir,  l'impossibilité  est  mêlée  au  succès,  et 
l'ahurissement  du  triomphe  s'ajoute  à  la  stupidité  du 
vainqueur.  La  revanche  est  fatale.  La  force  des  choses 
l'amène.  Ce  grand  dix-neuvième  siècle,  momentanément 
interrompu,  doit  reprendre  et  reprendra  son  œuvre;  et 
son  œuvre,  c'est  le  progrès  par  l'idéal.  Tâche  superbe. 
L'art  et  l'outil,  les  esprits  sont  les  ouvriers. 

Faites  votre  travail,  qui  fait  partie  du  travail  universel. 

J'aime  le  groupe  des  talents  nouveaux.  Il  y  a  aujourd'hui 
un  beau  phénomène  littéraire  qui  rappelle  un  magnifique 
moment  du  seizième  siècle.  Toute  une  génération  de 
poètes  fait  son  entrée.  C'est,  après  trois  cents  ans,  dans  le 
couchant  du  dix-neuvième  siècle,  la  pléiade  qui  reparaît. 
Les  poètes  nouveaux  sont  fidèles  à  leur  siècle  ;  de  là  leur 
force.  Ils  ont  en  eux  la  grande  lumière  de  1830  ;  de  là  leur 
éclat.  Moi  qui  approche  de  la  sortie,  je  salue  avec  bonheur 
le  lever  de  cette  constellation  d'esprits  sur  l'horizon. 

Oui,  mes  jeunes  confrères,  oui,  vous  serez  fidèles  à  votre 
siècle  et  à  votre  France.  Vous  ferez  un  journal  vivant, 
puissant,  exquis.  Vous  êtes  de  ceux  qui  combattent  quand 
ils  raillent,  et  votre  rire  mord.  Rien  ne  vous  distraira  du 
devoir.  Même  quand  vous  en  semblerez  le  plus  éloignés. 
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VOUS  ne  perdrez  jamais  de  vue  le  grand  but  :  venger  la 
France  par  la  fraternité  des  peuples,  défaire  les  empires, 
faire  l'Europe.  Vous  ne  parlerez  jamais  de  défaillance  ni 
de  décadence.  Les  poètes  n'ont  pas  le  droit  de  dire  des 
mots  d'hommes  fatigués. 

Je  suivrai  des  yeux  votre  effort,  votre  lutte,  votre  suc- 
cès. C'est  par  le  journal  envolé  en  feuilles  innombrables 
que  la  civilisation  essaime.  Vous  vous  en  irez  par  le  monde, 
cherchant  le  miel,  aimant  les  fleurs,  mais  armés.  Un 
journal  comme  le  vôtre,  c'est  de  la  France  qui  se  répand, 
c'est  de  la  colère  spirituelle  et  lumineuse  qui  se  disperse  ; 
et  ce  journal  sera,  certes,  importun  à  la  pesante  masse 
tudesque  victorieuse,  s'il  la  rencontre  sur  son  passage  ; 
la  légèreté  de  l'aile  sert  la  furie  de  Taiguillon  ;  qui  est 
agile  est  terrible  ;  et,  dans  sa  Forêt-Noire,  le  lourd  capo- 
ralisme allemand,  assailli  par  toutes  les  flèches  qui  sortent 
du  bourdonnement  parisien,  pourra  bien  connaître  le  re- 
pentir que  donnent  à  l'ours  les  ruches  irritées. 

Encore  une  fois,  courage,  amis  ! 


p 


YIII 


AUX    RÉDACTEURS 


PEUPLE  SOUVERAIN 


Chers  amis, 

Depuis  trois  ans,  avec  le  Rappel,  vous  parlez  au  peuple. 
Avec  votre  nouveau  journal,  vous  allez  lui  parler  de  plus 
près  encore. 

Parler  au  peuple  sans  cesse,  et  tâcher  de  lui  parler 
toujours  de  plus  en  plus  près,  c'est  un  devoir,  et  vous 
faites  bien  de  le  remplir. 

Je  me  suis  souvent  figuré  un  immense  livre  pour  le 
peuple.  Ce  livre  serait  le  livre  du  fait,  rien  de  plus  en 
apparence,  et  en  réalité  le  livre  de  l'idée.  Le  fait  est 
identique  au  nuage  ;  il  sort  de  nous  et  plane  sur  nous  ; 
c'est  une  forme  flottante  propre  à  notre  milieu,  qui  passe, 
qui  contient  de  l'ascension  et  de  la  chute,  qui  résulte  de 
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nous  et  retombe  sur  nous,  en  ombre,  en  pluie,  en  tempête, 
en  fécondation,  en  dévastation,  en  enseignement.  Le  livre 
que  je  m'imagine  saisirait  cet  enseignement,  il  préciserait 
le  contour  et  l'ombre  de  chaque  fait.  Il  conclurait.  Con- 
clure est  donné  à  Fhomme.  Créer,  l'œil  fixé  sur  Tidéal; 
conclure,  l'œil  fixé  sur  l'absolu  ;  c'est  à  peu  près  là  toute 
notre  puissance.  Ce  livre  serait  le  registre  de  la  vie 
populaire,  et,  en  marge  de  ce  que  fait  la  destinée,  il 
mettrait  ce  que  dit  la  conscience.  De  la  loi  de  tout  il 
déduirait  la  loi  de  tous.  Il  sèmerait  la  crainte  utile  de 
l'erreur.  Il  inquiéterait  le  législateur,  il  inquiéterait  le 
juré  ;  il  déconseillerait  l'irrévocable  et  avertirait  le  prêtre  ; 
il  déconseillerait  l'irréparable  et  avertirait  le  juge.  Ra- 
pidement, par  le  simple  récit  et  par  la  seule  façon  de  pré- 
senter le  fait,  il  en  montrerait  le  sens  philosophique 
et  social.  D'une  audience  de  cour  d'assises,  il  extrairait 
l'horreur  de  la  peine  de  mort  ;  d'un  débat  parlementaire, 
il  extrairait  l'amour  de  la  liberté.  D'une  défaite  nationale, 
il  extrairait  de  la  volonté  et  de  la  fierté  ;  car,  pour  un 
peuple  qui  a  sa  régénération  morale  à  opérer,  il  vaut 
mieux  être  vaincu  que  vainqueur  ;  un  vaincu  est  forcé  de 
périr  ou  de  grandir.  La  stagnation  de  la  gloire  se  comprend, 
la  stagnation  de  la  honte,  non.  Ce  livre  dirait  cela.  Ce  livre 
n'admettrait  aucun  empiétement,  pas  plus  sur  une  idée 
que  sur  un  territoire.  En  même  temps  qu'il  déshonorerait 
les  conquêtes,  il  ferait  obstacle  aux  damnations.  11  ré- 
habiliterait et  rassurerait.  Il  dirait,  redirait  et  redirait  la 
parole  de  mansuétude  et  de  clémence  ;  il  parlerait  à  ceux 
qui  sont  en  liberté  de  ceux  qui  sont  en  prison  ;  il  serait 
importun  aux  heureux  par  le  rappel  des  misérables;  il 
empêcherait  l'oubli  de  ce  qui  est  lointain  et  de  ce  qui  semble 
perdu  ;  il  n'accepterait  pas  les  fausses  guérisons  ;  il  ne 
laisserait  pas  se  fermer  les  ulcères  sous  une  peau  malsaine; 
il  panserait  la  plaie,  dût-il  indigner  le  blessé  ;  il  lâcherait 
d'inspirer  au  fort  le  respect  du  faible,  à  l'homme  le 
respect  de  la  femme,  au  couronné  le  respect  du  calomnié, 
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à  l'usurpateur  le  respect  du  souverain,  à  la  société  le 
respect  de  la  nature,  à  la  loi  le  respect  du  droit.  Ce  livre 
haïrait  la  haine.  Il  réconcilierait  le  frère  avec  le  frère, 
l'aîné  avec  le  puîné,  le  bourgeois  avec  l'ouvrier,  le  capital 
avec  le  travail,  l'outil  avec  la  main.  11  aurait  pour  effort 
de  produire  la  vertu  d'abord,  la  richesse  ensuite,  le  bien- 
être  matériel  étant  vain  s'il  ne  contient  le  bien-être  moral, 
aucune  bourse  pleine  ne  suppléant  à  l'àme  vide.  Ce  livre 
observerait,  veillerait,  épierait;  il  ferait  le  guet  autour 
de  la  civilisation  ;  il  n'annoncerait  la  guerre  qu'en  dé- 
nonçant la  monarchie  ;  il  dresserait  le  bilan  de  faillite  de 
chaque  bataille,  supputerait  les  millions,  compterait  les 
cadavres,  cuberait  le  sang  versé,  et  ne  montrerait  jamais 
les  morts  sans  montrer  les  rois.  Ce  livre  saisirait  au  passage, 
coordonnerait,  grouperait  tout  ce  que  l'époque  a  de  grand, 
le  dévouement  héroïque,  l'œuvre  célèbre,  la  parole  écla- 
tante, le  vers  illustre,  et  ferait  voir  le  profond  lien  entre 
un  mot  de  Corneille  et  une  action  de  Danton.  Dans^'inté- 
rêt  de  tous  et  pour  le  bien  de  tous,  il  offrirait  des  modèles 
et  il  ferait  des  exemples;  il  éclairerait,  malgré  elle  et 
malgré  lui,  la  vertu  qui  aime  l'ombre  et  le  crime  qui 
cherche  les  ténèbres  ;  il  serait  le  livre  du  bien  dévoilé  et 
du  mal  démasqué.  Ce  livre  serait  à  lui  seul  presque  une 
bibliothèque.  Il  n'aurait  pour  ainsi  dire  pas  de  com- 
mencement, se  rattachant  à  tout  le  passé,  et  pas  de  fin, 
se  ramifiant  dans  tout  l'avenir.  Telle  serait  cette  bible 
immense.  Est-ce  une  chimère  qu'un  tel  livre?  Non,  car 
vous  allez  le  faire. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  le  journal  à  un  sou?  C'est  une 
page  de  ce  livre. 

Certes,  le  mot  bible  n'est  pas  de  trop.  La  page,  c'est  le 
jour  ;  le  volume,  c'est  l'année  ;  le  livre,  c'est  le  siècle. 
Toute  l'histoire  bâtie,  heure  par  heure,  par  les  événements, 
toute  la  parole  dite  par  tous  les  verbes,  mille  langues 
confuses  dégageant  des  idées  nettes.  Sorte  de  bonne  Babel 
de  l'esprit  humain. 
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Telle  est  la  grandeur  de  ce  qu'on  appelle  le  petit  jour- 
nal. 

Le  journal  à  un  sou,  tel  que  vous  le  comprenez,  c'est 
la  réalité  racontée  comme  La  Fontaine  raconte  la  fable, 
avec  la  moralité  en  regard;  c'est  Terreur  raturée,  c'est 
l'iniquité  soulignée,  c'est  la  torsion  du  vrai  redressée; 
c'est  un  registre  de  justice  ouvert  à  la  confrontation  de 
tous  les  faits  ;  c'est  une  vaste  enquête  quotidienne,  poli- 
tique, sociale,  humaine  ;  c'est  le  flocon  de  blancheur  et  de 
pureté  qui  passe;  c'est  la  manne,  la  graine,  la  semence 
utilement  jetée  au  vent;  c'est  la  vérité  éternelle  émiettée 
jour  par  jour.  Œuvre  excellente  qui  a  pour  but  de  con- 
denser le  collectif  dans  l'individuel,  et  de  donner  à  tout 
peuple  un  cœur  d'honnête  homme,  et  à  tout  homme  une 
âme  de  grand  peuple. 

Faites  cela,  amis.  Je  vous  serre  la  main. 

Paris,  14  mai  1872. 


IX 

RÉPONSE   AUX  ROMAINS 


En  mai  1872,  le  peuple  romaia  fit  uae  adresse  au  peuple  français. 
Victor  Hugo  fut  choisi  par  les  romains  comme  intermédiaire  entre 
les  deux  peuples. 

En  cette  qualité,  il  dut  répondre.  Voici  sa  réponse  : 


Citoyens  de  Rome  et  du  monde, 

Vous  venez  de  faire  du  haut  du  Janicule  une  grande  chose» 
Vous,  p'.^-uple  romain,  par-dessus  tous  les  abîmes  qui  sé- 
parent aujourd'hui  les  nations,  vous  avez  tendu  la  main  au 
peuple  français. 

C'est-à-dire  qu'en  présence  de  ces  trois  empires  monstres, 
l'un  qui  porte  le  glaive  et  qui  est  la  guerre,  Tun  qui  porte  le 
knout  et  qui  est  la  barbarie,  l'autre  qui  porte  la  tiare  et 
qui  est  la  nuit,  en  présence  de  ces  trois  formes  spectrales 
du  moyen  âge  reparues  sur  l'horizon,  la  civilisation  vient 
de  s'affirmer.  La  mère,  qui  est  ritalie,  a  embrassé  la  fille, 
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qui  est  la  France;  le  Capitole  a  acclamé  l'Hôtel  de  Ville; 
le  mont  Aventin  a  fraternisé  avec  Montmartre  et  lui  a  con- 
seillé l'apaisement;  Caton  a  fait  un  pas  vers  Barbes;  Rienzi 
a  pris  le  bras  de  Danton;  le  monde  romain  s*est  incliné 
devant  les  États-Unis  d'Europe;  et  l'illustre  république 
du  passé  a  salué  l'auguste  république  de  l'avenir. 

A  de  certaines  heures  sinistres,  où  l'obscurité  monte,  où 
le  silence  se  fait,  où  il  semble  qu'on  assiste  à  on  ne  sait 
quelle  coalition  des  ténèbres,  il  est  bon  que  les  puissants 
échos  de  l'histoire  s'éveillent  et  se  répondent;  il  est  bon 
que  les  tombeaux  prouvent  qu'ils  contiennent  de  l'aurore; 
il  est  bon  que  le  rayon  sorti  des  sépulcres  s'ajoute  au 
rayon  sorti  des  berceaux  ;  il  est  bon  que  toutes  les  formes 
de  la  lumière  se  mêlent  et  s'entr'aident;  et  chez  vous, 
italiens,  toutes  les  clartés  sont  vivantes;  et  lorsqu'il  s'agit 
d'attester  la  pensée,  qui  est  divine,  et  la  liberté,  qui  est 
humaine,  lorsqu'il  s'agit  de  chasser  les  préjugés  et  les 
tyrans,  lorsqu'il  s'agit  de  manifester  à  la  fois  l'esprit  humain 
et  le  droit  populaire,  qui  donc  prendra  la  parole  si  ce  n'est 
cette  aima  parens  qui,  en  fait  de  génies,  a  Dante  égal  à 
Homère,  et,  en  fait  de  héros,  Garibaldi  égal  à  Thrasybule? 

Oui,  la  civilisation  vous  remercie.  Le  peuple  romain  fait 
bien  de  serrer  la  main  au  peuple  français;  cette  fraternité 
de  géants  est  belle.  Aucun  découragement  n'est  possible 
devant  de  telles  initiatives  prises  par  de  telles  nations.  On 
sent  dans  cette  volonté  de  concorde  l'immense  paix  de 
l'avenir.  De  tels  symptômes  font  naître  dans  les  cœurs 
toutes  les  bonnes  certitudes. 

Oui,  le  progressera;  oui,  le  jour  luira;  oui,  la  délivrance 
viendra;  oui,  la  conscience  universelle  aura  raison  de  tous 
jes  clergés,  aussi  bien  de  ceux  qui  s'appuient  sur  les  codes 
que  de  ceux  qui  s'appuient  sur  les  dogmes;  oui,  les  soi- 
disant  hommes  impeccables,  prêtres  ou  juges,  les  infaillibles 
comme  les  inamovibles,  confesseront  la  faiblesse  humaine 
devant  l'éternelle  vérité  et  l'éternelle  justice;  oui,  l'ir- 
révocable,  l'irréparable  et  l'inintelligible    disparaîtront; 
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oui,  réchafaud  et  la  guerre  s'évanouiront;  oui,  le  bagne 
sera  ôté  de  la  vie  et  l'enfer  sera  ôté  de  la  mort.  Courage  ! 
Espoir!  Il  est  admirable  que,  devant  les  alliances  malsaines 
des  rois,  les  deux  capitales  des  peuples  s'entendent;  et 
l'humanité  tout  entière,  consolée  et  rassurée,  tressaille 
quand  la  grande  voix  de  Rome  parle  à  la  grande  âme  de 
Paris. 


Paris,  20  mai  18~2. 


QUESTIONS     SOCIALES 

L'ENFANT.   —    LA  FEMME 


§  1.  —  V  Enfant, 
A  M.  Trébois,  Président  de  la  Société  des  écoles  laïques. 

Monsieur, 

Vous  avez  raison  de  le  penser,  j'adhère  complètement  à 
réloquente  et  irréfutable  lettre  que  vous  a  adressée  Louis 
Blanc.  Je  n'ai  rien  à  y  ajouter  que  ma  signature.  Louis  Blanc 
est  dans  le  vrai  absolu  et  pose  les  réels  principes  de 
l'instruction  laïque,  aussi  bien  pour  les  femmes  que  pour 
les  hommes. 

Quant  à  moi,  je  vois  clairement  deux  faits  distincts, 
l'éducation  et  l'instruction.  L'éducation,  c'est  la  famille 
II.  4 
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qui  la  donne;  l'instruction,  c'est  l'état  qui  la  doit.  L'enfant 
veut  être  élevé  par  la  famille  et  instruit  par  la  patrie.  Le 
père  donne  à  l'enfant  sa  foi  ou  sa  philosophie;  l'état  donne 
à  l'enfant  l'enseignement  positif. 

De  là,  cette  évidence  que  l'éducation  peut  être  religieuse 
et  que  l'instruction  doit  être  laïque.  Le  domaine  de 
l'éducation,  c'est  la  conscience  ;  le  domaine  de  l'instruction, 
c'est  la  science.  Plus  tard,  dans  l'homme  fait,  ces  deux 
lumières  se  complètent  l'une  par  l'autre. 

Votre  fondation  d'enseignement  laïque  pour  les  jeunes 
filles  est  une  œuvre  logique  et  utile,  et  je  vous  applaudis. 

Paris,  2  juin  1872. 


$  2.  —  La  Femme. 

A  M.  LÉON  Ri  CHER,  Rédacteur  en  chef 
de  ^'Avenir  des  Femmes. 

Paris,  le  8  juin  1872. 

Monsieur, 

Je  m'associe  du  fond  du  cœur  à]votre  utile  manifestation. 
Depuis  quarante  ans,  je  plaide  la  grande  cause  sociale  à 
laquelle  vous  vous  dévouez  noblement. 

Il  est  douloureux  de  le  dire,  dans  la  civilisation  actuelle, 
il  y  a  une  esclave.  La  loi  a  des  euphémismes  ;  ce  que  j'appelle 
une  esclave,  elle  l'appelle  une  mineure.  Cette  mineure 
selon  la  loi,  cette  esclave  selon  la  réalité,  c'est  la  femme. 
L'homme  a  chargé  inégalement  les  deux  plateaux  du  code, 
dont  l'équilibre  importe  à  la  conscience  humaine;  l'homme 
a  fait  verser  tous  les  droits  de  son  côté  et  tous  les  devoirs. 
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du  côté  de  la  femme.  De  là  un  trouble  profond.  De  là  la 
servitude  de  la  femme.  Dans  notre  législation  telle  qu'elle 
est,  la  femme  ne  possède  pas,  elle  n'este  pas  en  justice,  elle 
ne  vote  pas,  elle  ne  compte  pas,  elle  n'est  pas.  Il  y  a  des 
citoyens,  il  n'y  a  pas  de  citoyennes.  C'est  là  un  état  violent; 
il  faut  qu'il  cesse.       . 

Je  sais  que  les  philosophes  vont  vite  et  que  les  gouvernants 
vont  lentement;  cela  tient  à  ce  que  les  philosophes  sont 
dans  l'absolu,  et  les  gouvernants  dans  le  relatif;  cependant, 
il  faut  que  les  gouvernants  finissent  par  rejoindre  les  philo- 
sophes. Quand  cette  jonction  est  faite  à  temps,  le  progrès 
est  obtenu  et  les  révolutions  sont  évitées.  Si  la  jonction 
tarde,  il  y  a  péril. 

Sur  beaucoup  de  questions  à  cette  heure,  les  gouvernants 
-sont  en  retard.  Voyez  les  hésitations  de  l'Assemblée  à  propos 
de  la  peine  de  mort.  En  attendant,  l'échafaud  sévit. 

Dans  la  question  de  l'éducation,  comme  dans  la  question 
de  la  répression,  dans  la  question  de  l'irrévocable  qu'il 
faut  ôter  du  mariage  et  de  l'irréparable  qu'il  faut  ôter  de 
la  pénalité,  dans  la  question  de  l'enseignement  obligatoire, 
gratuit  et  laïque,  dans  la  question  de  la  femme,  dans  la 
question  de  l'enfant,  il  est  temps  que  les  gouvernants 
avisent.  Il  est  urgent  que  les  législateurs  prennent  conseil 
des  penseurs,  que  les  hommes  d'état,  trop  souvent  super- 
ficiels, tiennent  compte  du  profond  travail  des  écrivains, 
et  que  ceux  qui  font  les  lois  obéissent  à  ceux  qui  font  les 
mœurs.  La  paix  sociale  est  à  ce  prix. 

Nous  philosophes,  nous  contemplateurs  de  l'idéal  social, 
ne  nous  lassons  pas.  Continuons  notre  œuvre.  Étudions 
sous  toutes  ses  faces,  et  avec  une  bonne  volonté  croissante, 
ce  pathétique  problème  de  la  femme  dont  la  solution  résou- 
drait presque  la  question  sociale  tout  entière  Apportons 
dans  l'étude  de  ce  problème  plus  même  que  la  justice; 
apportons-y  la  vénération;  apportons-y  la  compassion. 
Quoi  î  il  y  a  un  être,  un  être  sacré,  qui  nous  a  formés  de 
sa  chair,  vivifiés  de  son  sang,  nourris  de  son  lait,  remplis 
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de  son  cœur,  illuminés  de  son  âme,  et  cet  être  soufifre,  et  cet 
être  saigne,  pleure,  languit,  tremble.  Ah!  dévouons-nous, 
servons-le,  défendons- le,  secourons-le,  protégeons-le  !  Bai- 
sons les  pieds  de  notre  mère  ! 

Avant  peu,  n'en  doutons  pas,  justice  sera  rendue  et 
justice  sera  faite.  L'homme  à  lui  seul  n'est  pas  l'homme; 
l'homme,  plus  la  femme,  plus  l'enfant,  cette  créature  une 
et,  triple  constitue  la  vraie  unité  humaine.  Toute  l'organi- 
sation sociale  doit  découler  de  là.  Assurer  le  droit  de 
l'homme  sous  cette  triple  forme,  tel  doit  être  le  but  de 
cette  providence  d'en  bas  que  nous  appelons  la  loi. 

Redoublons  de  persévérance  et  d'efforts.  On  en  viendra, 
espérons-le,  à  comprendre  qu'une  société  est  mal  faite 
quand  l'enfant  est  laissé  sans  lumière,  quand  la  femme  est 
maintenue  sans  initiative,  quand  la  servitude  se  déguise 
sous  le  nom  de  tutelle,  quand  la  charge  est  d'autant  plus 
lourde  que  l'épaule  est  plus  faible;  et  l'on  reconnaîtra 
que,  même  au  point  de  vue  de  notre  égoïsme,  il  est  difficile 
de  composer  le  bonheur  de  l'homme  avec  la  souffrance  de 
la  femme. 


Les  dames  faisant  partie  du  comité  de  la  Société  pour  l'amélio- 
ration du  soi't  des  femmes  écrivent  à  Victor  Hugo  : 


«  Illustre  maître, 

«  Vous  avez,  à  toutes  les  époques  de  jyotre  vie,  dans  toutes  les 
occasions,  sous  toutes  les  formes,  pris  le  parti  des  faibles.  Il  n'est 
pas  une  liberté  que  vous  n'ayez  revendiquée,  pas  une  cause  juste 
que  vous  n'ayez  défendue,  pas  une  oppression  contre  laquelle  vous 
ne  vous  soyez  éloquemment  élevé. 

«  Votre  œuvre  n'est  qu'une  longue  et  infatigable  protestation 
contre  l'abus  de  la  force.  Il  y  a  dans  votre  cœur  une  commisération 
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profonde  pour  tous  les  misérables.  S'agit-il  d'un  peuple?  s'agit-il 
d'une  classe?  s'agit-il  d'un  individu?  peu  vous  importe.  Toute 
souffrance  vous  atteint  et  vous  touche.  Le  droit  est  violé  quelque 
part,  en  quelqu'un;  cela  vous  suffit. 

«  Pourquoi?  Parce  que  vous  êtes  l'homme  du  devoir. 

«  En  ce  siècle  d'anarchie  morale,  où  le  privilège  —  contradiction 
bizarre!  — survit  aux  causes  qui  l'avaient  produit  et  socialement 
consacré,  vous  proclamez  l'égalité  de  tous  et  de  toutes,  vous  affirmez 
la  liberté  individuelle  et  collective,  vous  affirmez  la  raison,  vous 
affirmez  l'inviolabilité  de  la  conscience  humaine. 

«  Et  nous  hésiterions  —  nous  dont  l'idée  de  justice  est  méconnue 

—  à  solliciter  de  votre  dévouement  l'appui  que  vous  ne  refusez  à  per- 
sonne, pas  même  aux  ignorants,  ces  attardés!  pas  môme  aux 
coupables,  ces  autres  ignorants!  Ce  serait  méconnaître  tout  à  la  fois 
l'irrésistible  puissance  de  votre  parole  et  l'inconimensurable  géné- 
rosité de  votre  cœur. 

«  Personne  mieux  que  vous  n'a  fait  ressortir  l'iniquité  légale  qui 
fait  de  chaque  femme  une  mineure.  Mère  de  famille,  la  femme  est 
sans  droit,  ses  enfants  mêmes  ne  lui  appartiennent  pas;  épouse,  elle 
a  un  tuteur,  presque  un  maître;  célibataire  ou  veuve,  elle  est 
assimilée  par  le  code  aux  voleurs  et  aux  assassins. 

«  Politiquement  elle  ne  compte  pas. 

«(  Nos  lois  la  mettent  hors  la  loi. 

«  ...  Bientôt,  peut-être,  une  Assemblée  républicaine  sera  saisie  de 
nos  légitimes  revendications.  Mais  nous  devons  préparer  l'opinion 
publique.  L'opinion  publique  est  le  moule  par  où  doivent  passer 
■d'abord,  pour  y  être  étudiées,  les  réformes  jugées  nécessaires.  Il 
n'y  a  de  lois  durables,  d'institutions  solidement  assises,  —  qu'il 
s'agisse  de  l'organisation  de  la  famille  ou  de  l'organisation  de  l'état, 

—  que  les  institutions  et  les  lois  d'accord  avec  le  sentiment  uni- 
versel. 

«  Nous  l'avons  compris.  Et  pour  bien  faire  pénétrer  dans  l'esprit 
des  masses  l'importance  sociale  de  la  grande  cause  à  laquelle  nous 
sommes  attachées,  nous  avons,  à  l'exemple  de  l'Amérique,  de  l'An- 
gleterre, de  la  Suisse,  de  l'Italïe,  fondé  en  France  une  Société  à 
laquelle  viendront  apporter  leur  concours  tous  ceux  qui  pensent  que 
le  temps  est  venu  de  donner  à  la  femme,  dans  la  famille  et  ailleurs, 
la  place  qui  lui  est  due... 

«...  Notre  humble  Société  a  besoin  d'être  consacrée.  Une  adhé- 
sion de  vous  aux  réformes  qu'elle  poursuit  serait,  pour  toutes  les 
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femmes  intelligentes,  pour  tous  les  hommes  de  cœur,  un  encoura- 
gement à  nous  seconder... 

«  Dites  un  mot  et  daignez  nous  tendre  la  main. 

«  Agréez,  illustre  maître,  l'hommage  de  notre  profond  respect. 

Les  dames  membres  du  comité, 

Stella  Blandy,  Maria  Deraisme,  Hubertine  Auclert, 
J.  Richer,  veuve  Feresse-Deraisme,  Anna  Houry, 
M.  Brucker,  Henriette  Caroste,  Louise  Laffite, 
Julie   Thomas,  Pauline   Chanliac. 


Victor  Hugo  a  répondu  : 

Paris,  le  31  mars  1875. 

Mesdames, 

Je  reçois  votre  lettre.  Elle  m'honore.  Je  connais  vos 
nobles  et  légitimes  revendications.  Dans  notre  société  telle 
qu'elle  est  faite,  les  femmes  subissent  et  souffrent;  elles 
ont  raison  de  réclamer  un  sort  meilleur.  Je  ne  suis  rien 
qu'une  conscience,  mais  je  comprends  leur  droit,  et  j'en 
compose  mon  devoir,  et  tout  l'effort  de  ma  vie  est  de  leur 
côté.  Vous  avez  raison  de  voir  en  moi  un  auxiliaire  de 
bonne  volonté. 

L'homme  a  été  le  problème  du  dix-huitième  siècle;  la 
femme  est  le  problème  du  dix-neuvième.  Et  qui  dit  la 
femme,  dit  l'enfant,  c'est-à-dire  l'avenir.  La  question  ainsi 
posée  apparaît  dans  toute  sa  profondeur.  C'est  dans  la 
solution  de  cette  question  qu'est  le  suprême  apaisement 
social.  Situation  étrange  et  violente  I  Au  fond,  les  hommes 
dépendent  de  vous,  la  femme  tient  le  cœur  de  l'homme. 
Devant  la  loi,  elle  est  mineure,  elle  est  incapable,  elle  est 
sans  action  civile,  elle  est  sans  droit  politique,  elle  n'est 
rien;  devant  la  famille,  elle  est  tout,  car  elle  est  la  mère. 
Le  foyer  domestique  est  ce  qu'elle  le  fait;  elle  est  dans  la 
maison  la  maîtresse  du  bien  et  du  mal;  souveraineté  com- 
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pliquée  d'oppression.  La  femme  peut  tout  contre  l'homme 
et  rien  pour  elle. 

Les  lois  sont  imprudentes  de  la  faire  si  faible  quand  elle 
est  si  puissante.  Reconnaissons  cette  faiblesse  et  protégeons- 
la;  reconnaissons  cette  puissance  et  conseillons-la.  Là  est 
le  devoir  de  l'homme  ;  là  aussi  est  son  intérêt. 

Je  ne  me  lasserai  pas  de  le  redire,  le  problème  est  posé, 
il  faut  le  résoudre;  qui  porte  sa  part  du  fardeau  doit  avoir 
sa  part  du  droit;  une  moitié  de  l'espèce  humaine  est  hors 
de  l'égalité,  il  faut  l'y  faire  rentrer.  Ce  sera  là  une  des 
grandes  gloires  de  notre  grand  siècle  :  donner  pour  contre- 
poids au  droit  de  l'homme  le  droit  de  la  femme;  c'est-à- 
dire  mettre  les  lois  en  équilibre  avec  les  mœurs. 

Agréez,  mesdames,  tous  mes  respects. 

VlCTOR*HUGO. 


XI 


ANNIVERSAIRE   DE  LA   RÉPUBLIQUE 


On  lit  dans  le  Rappel  du  24  septembre  1872  : 

u  Un  banquet  privé,  mais  solennel,  devait  réunir  de  nombreux 
républicains  de  Paris,  désireux  de  célébrer  la  date  du  21  septem- 
bre* 1792,  c'est-à-dire  l'anniversaire  de  la  première  république 
française,  de  la  république  victorieuse  des  rois.  Gela  a  déplu  à 
l'autorité  militaire  qui  est  notre  maîtresse  souveraine  de  par  l'état 
de  siège,  et  l'autorité  civile  a  cru  devoir  consacrer  les  ordres  de 
l'autorité  militaire. 

«  Elle  a  commis  une  faute  sur  laquelle  nous  aurons  à  revenir, 
une  de  ces  fautes  difficiles  à  justifier,  parce  qu'elles  n'offensent  pas 
seulement  le  droit  des  citoyens,  mais  le  bon  sens  public.  Dans 
tous  les  cas,  les  organisateurs  du  banquet  ont  tenu  à  donner  une 
leçon  de  sagesse  à  leurs  adversaires,  et  le  banquet  a  été  décom- 
mandé. 

«  Mais  quelques  républicains  ont  voulu  néanmoins  échanger  les 
idées  et  les  sentiments  qu'une  si  grande  date  leur  inspirait.  Ils  le 
voulaient  d'autant  plus  qu'un  groupe  de  républicains  anglais  leur 
avait  délégué  un  de  ses  membres  les  plus  connus  et  les  plus  sym- 
pathiques, M.  le  professeur  Beesly. 
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«  Le  banquet  né  devait  réunir  qu'un  petit  nombre  de  convives. 

«  On  remarquait  parmi  eux  deux  représentants  de  la  députation 
de  Paris,  MM.  Peyrat  et  Farcy  ;  un  conseiller  général  de  la  Seine, 
M.  Lesage;  plusieurs  membres  du  conseil  municipal  de  Paris, 
MM.  AUain-Targé,  Jobbé-Duval,  Loiseau-Pinson  ;  plusieurs  publi- 
cistes  de  la  presse  républicaine,  MM.  Frédéric  Morin,  Ernest 
Lefèvre,  Guillemet,  Lemer,  Sourd,  Adam,  Charles  Quentin;  enfin 
quelques  membres  des  divers  groupes  républicains,  MM.  Haran, 
Olive,  etc.  M.  le  docteur  Robinet  présidait. 

«  Victor  Hugo  et  Louis  Blanc  avaient  été  invités.  Victor  Hugo, 
qui  est  actuellement  à  Guernesey,  et  Louis  Blanc,  qui  est  à  Lon- 
dres, n'avaient  pu  se  rendre  à  cet  appel.  Mais  ils  avaient  envoyé 
des  lettres  qui  ont  été  lues  au  milieu  des  applaudissements  enthou- 
siastes. » 


Voici  la  lettre  de  V^ictor  Hugo  : 

Mes  chers  concitoyen?!, 

Vous  voulez  bien  désirer  ma  présence  à  votre  banquet. 
Ma  présence,  c'est  ma  pensée.  Laissez-moi  donc  prendre 
un  moment  la  parole  au  milieu  de  vous. 

Amis,  ayons  confiance.  Nous  ne  sommes  pas  si  vaincus 
qu'on  le  suppose. 

A  trois  empereurs,  opposons  trois  dates  :  le  ik  juillet, 
le  10  août,  le  21  septembre.  Le  ili  juillet  a  démoli  la 
Bastille  et  signifie  Liberté;  le  10  août  a  découronné  les 
Tuileries  et  signifie  Égalité;  le  21  septembre  a  proclamé  la 
république  et  signifie  Fraternité.  Ces  trois  idées  peuvent 
triompher  de  trois  armées.  Elles  sont  de  taille  à  colleter 
tous  les  monstres;  elles  se  résument  en  ce  mot,  Révolution. 
La  Révolution,  c'est  le  grand  dompteur,  et  si  la  monarchie 
a  les  lions  et  les  tigres,  nous  avons,  nous,  le  belluaire. 

Puisqu'on  est  en  train  de  faire  des  dénombrements, 
faisons  le  nôtre.  Il  y  a  d'un  côté  trois  hommes,  et  de  l'autre 
tous  les  peuples.  Ces  trois  hommes,  il  est  vrai,  sont  trois 
Tout-Puissants.  Ils  ont  tout  ce  qui'  constitue  et  caractérise 
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le  droit  divin;  ils  ont  le  glaive,  le  sceptre,  la  loi  écrite, 
chacun  leur  dieu,  chacun  leurs  prêtres;  ils  ont  les  juges,  les 
bourreaux,  les  supplices,  et  l'art  de  fonder  l'esclavage  sur 
la  force  même  des  esclaves.  Avez -vous  lu  l'épouvantable 
code  militaire  prussien?  Donc,  ces  tout-puissants-là  sont 
les  Dieux;  nous  n'avons,  nous,  que  ceci  pour  nous  d'être 
les  Hommes.  A  l'antique  monarchie  qui  est  le  passé  vivant, 
et  vivant  de  la  vie  terrible  des  morts,  aux  rois  spectres, 
au  vieux  despotisme  qui  peut  d'un  geste  tirer  quatre 
millions  de  sabres  du  fourreau,  qui  déclare  la  force  supé- 
rieure au  droit,  qui  restaure  l'ancien  crime  appelé  la  con- 
quête, qui  égorge,  massacre,  pille,  extermine,  pousse  d'in- 
nombrables masses  à  l'abattoir,  ne  se  refuse  aucune 
infamie  profitable,  et  vole  une  province  dans  la  patrie 
et  une  pendule  dans  la  maison,  à  cette  formidable  coali- 
tion des  ténèbres,  à  ce  pouvoir  compacte,  nocturne, 
énorme,  qu'avons-nous  à  opposer?  un  rayon  d'aurore. 
Et  qui  est-ce  qui  vaincra?  la  Lumière. 

Amis,  n'en  doutez  pas.  Oui,  la  France  vaincra.  Unetri- 
nité  d'empereurs  peut  être  une  trinité  comme  une  autre, 
mais  elle  n'est  pas  l'unité.  Tout  ce  qui  n'est  pas  un  se  divise. 
Il  y  a  une  première  chance,  c'est  qu'ils  se  dévoreront 
entre  eux  ;  et  puis  il  y  en  a  une  seconde,  c'est  que  la  terre 
tremblera.  Pour  faire  trembler  la  terre  sous  les  rois, 
il  suffit  de  certaines  voix  tonnantes.  Ces  voix  sont  chez 
nous.  Elles  s'appellent  Voltaire,  Rousseau,  Mirabeau. 
Non,  le  grand  continent,  tour  à  tour  éclairé  par  la  Grèce, 
l'Italie  et  la  France,  ne  retombera  pas  dans  la  nuit;  non, 
un  retour  offensif  des  vandales  contre  la  civilisation  n'est 
pas  possible.  Pour  défendre  le  monde,  il  suffit  d'une  ville; 
cette  ville,  nous  l'avons.  Les  bouchers  pasteurs  de  peuples 
ayant  pour  moyen  la  barbarie  et  pour  but  le  sauvagisme, 
les  fléaux  du  destin,  les  conducteurs  aveugles  de  multi- 
tudes sourdes,  les  irruptions,  les  invasions,  les  déluges 
d'armées  submergeant  les  nations,  tout  cela  c'est  le  passé, 
mais  ce  n'est  point  l'avenir;  refaire  Cambyse  et  Nemrod  est 
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absurde,  ressusciter  les  fantômes  est  impossible,  remettre 
l'univers  sous  le  glaive  est  un  essai  insensé;  nous  sommes 
le  dix-neuvième  siècle,  fils  du  dix-huitième,  et,  soit  par 
ridée,  soit  par  l'épée,  le  Paris  de  Danton  aura  raison  de 
l'Europe  d'Attila. 

Je  l'affirme,  et,  certes,  vous  n'en  doutez  point. 

Maintenant  je  propose  un  toast. 

Que  nos  gouvernants  momentanés  ne  l'oublient  pas,  la 
preuve  de  la  monarchie  se  fait  par  la  Sibérie,  par  le 
Spielberg,  par  Spandau,  par  Lambessa  et  Cayenne.  La 
preuve  de  la  république  se  fait  par  l'amnistie. 

Je  porte  un  toast  à  l'amnistie  qui  fera  frères  tous  les 
français,  et  à  la  république  qui  fera  frères  tous  les 
peuples. 


XII 


L'AVENIR  DE   L^EUROPE 


Les  organisateurs  du  Congrès  de  la  Paix,  qui  s'est  tenu,  en  1872, 
à  Lugano,  avaient  écrit  à  Victor  Hugo  pour  lui  demander  de  s'y 
rendre.  Victor  Hugo,  i;etenu  à  Guernesey,  leur  a  répondu  la  lettre 
suivante  : 


Aux  membres  du  Congrès  de  la  Paix,  à  Lugano. 

Hauteville-House,  20  septembre  1872. 

Mes  compatriotes  européens, 

Votre  sympathique  invitation  me  touche.  Je  ne  puis 
assister  à  votre  congrès.  C'est  un  regret  pour  moi;  mais 
ce  que  je  vous  eusse  dit,  permettez-moi  de  vous  l'écrire. 

A  l'heure  où  nous  sommes,  la  guerre  vient  d'achever  un 
travail  sinistre  qui  remet  la  civilisation  en  question.  Une 
haine  immense  emplit  l'avenir.  Le  moment  semble  étrange 
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pour  parler  de  la  paix.  Eh  bien!  jamais  ce  mot  :  Paix,  n*a 
pu  être  plus  utilement  prononcé  qu'aujourd'hui.  La  paix, 
c'est  l'inévitable  but.  Le  genre  humain  marche  sans  cesse 
vers  la  paix,  même  par  la  guerre.  Quant  à  moi,  dès  à 
présent,  à  travers  la  vaste  animosité  régnante,  j'entrevois 
distinctement  la  fraternité  universelle.  Les  heures  fatales 
sont  une  claire-voie  et  ne  peuvent  empêcher  le  rayon  divin 
de  passer  à  travers  elles. 

Depuis  deux  ans,  des  événements  considérables  se  sont 
accomplis.  La  France  a  eu  des  aventures;  une  heureuse, 
sa  délivrance;  une  terrible,  son  démembrement.  Dieu  l'a 
traitée  à  la  fois  par  le  bonheur  et  par  le  malheur.  Procédé 
de  guérison  efficace,  mais  inexorable.  L'empire  de  moins, 
c'est  le  triomphe;  l'Alsace  et  la  Lorraine  de  moins,  c'est  la 
catastrophe.  Il  y  a  là  on  ne  sait  quel  mélange  de  redres- 
sement et  d'abaissement.  On  se  sent  fier  d'être  libre,  et 
humilié  d'être  moindre.  Telle  est  aujourd'hui  la  situation 
de  la  France  qu'il  faut  qu'elle  reste  libre  et  redevienne 
grande.  Le  contre-coup  de  notre  destinée  atteindra  la  civi- 
lisation tout  entière,  car  ce  qui  arrive  à  la  France  arrive 
au  monde.  De  là,  une  anxiété  générale,  de  là  une  attente 
immense;  de  là,  devant  tous  les  peuples,  l'inconnu. 

On  s'effraie  de  cet  inconnu.  Eh  bien,  je  dis  qu'on  s'effraie 
à  tort. 

Loin  de  craindre,  il  faut  espérer. 

Pourquoi? 

Le  voici. 

La  France,  je  viens  de  le  dire,  a  été  délivrée  et  démem- 
brée. Son  démembrement  a  rompu  l'équilibre  européen, 
sa  délivrance  a  fondé  la  république.  Effrayante  fracture 
à  l'Europe  ;  mais  avec  la  fracture  le  remède. 

Je  m'explique. 
.  L'équilibre  rompu  d'un  continent  ne  peut  se  reformer 
que  par  une  transformation.  Cette  transformation  peut  se 
faire  en  avant  ou  en  arrière,  dans  le  mal  ou  dans  le  bien, 
par  le  retour  aux  ténèbres  ou  par  l'entrée  dans  l'aurore. 
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Le  dilemme  suprême  est  posé.  Désormais,  il  n'y  a  plus 
de  possible  pour  l'Europe  que  deux  avenirs  :  devenir 
Allemagne  ou  France,  je  veux  dire  être  un  empire  ou  être 
une  république. 

C'est  ce  que  le  solitaire  fatal  de  Sainte-Hélène  avait  pré- 
dit, avec  une  précision  étrange,  il  y  a  cinquante-deux  ans, 
sans  se  douter  qu'il  serait  l'instrument  indirect  de  cette 
transformation,"  et  qu'il  y  aurait  un  Deux-Décembre  pour 
aggraver  le  Dix-Huit-Brumaire,  un  Sedan  pour  dépasser 
Waterloo,  et  un  Napoléon  le  Petit  pour  détruire  Napoléon 
le  Grand. 

Seulement,  si  le  côté  noir  de  sa  prophétie  s'accomplissait, 
au  lieu  de  l'Eurore  cosaque  qu'il  entrevoyait,  nous  aurions 
l'Europe  vandale. 

L'Europe  empire  ou  l'Europe  république;  Tun  de  ces 
deux  avenirs  est  le  passé. 

Peut-on  revivre  le  passé? 

Évidemment  non. 

Donc  nous  aurons  l'Europe  république. 

Comment  l'aurons-nous? 

Par  une  guerre  ou  par  une  révolution. 

Par  une  guerre,  si  l'Allemagne  y  force  la  France.  Par 
une  révolution,  si  les  rois  y  forcent  les  peuples.  Mais,  à 
coup  sûr,  cette  chose  immense,  la  République  européenne, 
nous  l'aurons. 

Nous  aurons  ces  grands  États-Unis  d'Europe,  qui  cou- 
ronneront le  vieux  monde  comme  les  États-Unis  d'Amérique 
couronnent  le  nouveau.  Nous  aurons  l'esprit  de  conquête 
transfiguré  en  esprit  de  découverte;  nous  aurons  la  géné- 
reuse fraternité  des  nations  au  lieu  de  la  fraternité  féroce 
des  empereurs  ;  nous  aurons  la  patrie  sans  la  frontière,  le 
budget  sans  le  parasitisme,  le  commerce  sans  la  douane, 
la  circulation  sans  la  barrière,  l'éducation  sans  l'abrutisse- 
ment, la  jeunesse  sans  la  caserne,  le  courage  sans  le  com- 
bat, la  justice  sans  l'échafaud,  la  vie  sans  le  meurtre, 
la  forêt  sans  le  tigre,  la  charrue  sans  le  glaive,  la  parole 
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sans  le  bâillon,  la  conscience  sans  le  joug,  la  vérité  sans  le 
dogme,  Dieu  sans  le  prêtre,  le  ciel  sans  Tenfer,  l'amour  sans 
la  haine.  L'effroyable  ligature  de  la  civilisation  sera 
défaite  ;  l'isthme  affreux  qui  sépare  ces  deux  mers,  Humanité 
et  Félicité,  sera  coupé.  Il  y  aura  sur  le  monde  un  flot  de 
lumière.  Et  qu'est-ce  que  c'est  que  toute  cette  lumière? 
C'est  la  liberté.  Et  qu'est-ce  que  c'est  que  toute  cette 
liberté?  C'est  la  paix. 


XIII 

OFFRES  DE   RENTRER  A  L'ASSEMBLÉE 


A  la  fin  de  mars  1873,  Victor  Hugo,  étant  à  Guernesey,  recevait 
de  Lyon  les  deux  lettres  suivantes  : 

Illustre  citoyen  Victor  Hugo, 

Au  nom  d'un  groupe  de  citoyens  radicaux  du  sixième  arrondis- 
sement de  Lyon,  nous  avons  l'honneur  de  vous  proposer  la  candida- 
ture à  la  députation  du  Rhône,  aux  élections  partielles,  en  rem- 
placement de  M.  de  Laprade,  démissionnaire. 

Nous  sommes  sûrs  du  succès  de  votre  candidature,  et  pensons 
que  toutes  celles  qui  pourraient  se  produire  s'effaceront  devant 
l'autorité  de  votre  nom,  si  cher  à  la  démocratie  française. 

Nous  pensons  que  vous  êtes  toujours  dans  les  mêmes  vues  que 
l'an  dernier  relativement  au  mandat  contractuel. 

Agréez,  citoyen,  nos  salutations  fraternelles. 

Les  délégués  chargés  de  la  rédaction. 

{Suivent  les  signatures.) 

Au  citoyen  Victor  Hugo. 

Cher  et  illustre  citoyen. 

Les  démocrates  lyonnais  vous  saluent.  , 

La  démocratie  lyonnaise,  depuis  longtemps,  fait  son  possible  pour 

II.  5 
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marcher  à  la  tête  du  mouvement  social,  et  vous  êtes  le  représentant 
le  plus  illustre  de  ses  principes. 

Vous  avez  eu  des  consolations  pour  tous  les  proscrits  et  des  indi- 
gnations contre  tous  les  prescripteurs. 

Nous  avons  gardé  le  souvenir  de  votre  noble  conduite  à  Bruxelles 
envers  les  réfugiés* 

Nous  n'avons  pas  oublié  que  vous  avez  accepté  le  contrat  qui  lie 
le  député  et  ses  mandants. 

Cher  et  illustre  citoyen,  la  période  que  nous  traversons  est  ardue 
et  solennelle. 

Les  principes  de  la  démocratie  radicale,  d'où  est  sortie  la  révolu* 
tîoa  française,  les  partisans  du  servage  et  de  l'ignorance  s'efforcent 
d'en  retarder  l'avènement.  Après  avoir  essayé  de  nous  compromettre^ 
ils  s'évertuent  à  nous  diviser. 

Devant  le  scrutin  qui  demain  va  s'ouvrir,  il  ne  faut  pas  que  notre 
imposante  majorité  soit  scindée  par  des  divisions. 

Nous  avons  voulu  faire  un  choix  devant  lequel  toute  compétition 
s'efface;  nous  avons  résolu  de  vous  offrir  nos  Suffrages  pour  le  siège 
vacant  dans  le  département  du  Rhône. 

Cette  candidature,  qui  vous  est  offerte  par  la  démocratie  lyonnaise 
et  radicale,  veuillez  nous  faire  connaître  si  vous  l'acceptez. 

Recevez,  cher  et  illustre  citoyen,  le  salût  fraternel  que  nous  voua 
adressons. 

{Suivent  les  signatures.) 


M.  Victor  Hugo  a  répondu  : 

Haùteville-Hbuse,  30  mars  1873. 

Honorables  et  chers  concitoyens, 

.Te  tiendrais  à  un  haut  prix  l'honneur  de  représenter 
l'illustre  ville  de  Lyon,  si  utile  dans  la  civilisation,  si 
grande  dans  la  démocratie. 

J'ai  écrit  :  Paris  est  la  capitale  de  l'Europe,  Lyon  est  là 
capitale  de  la  France,    ' 

La  lettre  collective  que  vous  m'adressez  m'honore;  je 
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VOUS  remercie  avec  émotion.  Être  l'élu  du  peuple  de  Lyon 
serait  pour  moi  une  gloire. 

Mais,  à  l'heure  présente,  ma  rentrée  dans  l'Assemblée 
serait-elle  opportune? 

Je  ne  le  pense  pas. 

Si  mon  nom  signifie  quelque  chose  en  ces  années  fatales 
où  nous  sommes,  il  signifie  amnistie.  Je  ne  pourrais  repa- 
raître dans  l'Assemblée  que  pour  demander  l'amnistie  pleine 
et  entière  ;  car  l'amnistie  restreinte  n'est  pas  plus  l'amnistie 
que  le  suffrage  mutilé  n'est  le  suffrage  universel. 

Cette  amnistie,  l'Assemblée  actuelle  l'accorderai t-elle? 
Évidemment  non.  Qui  se  meurt  ne  donne  pas  la  vie. 

Un  vote  hostile  préjugerait  la  question;  un  précédent 
fâcheux  serait  créé,  et  la  réaction  l'invoquerait  plus  tard; 
L'amnistie  serait  compromise. 

Pour  que  l'amnistie  triomphe,  il  faut  que  la  question 
arrive  neuve  devant  une  assemblée  nouvelle. 

Dans  ces  conditions,  l'amnistie  l'emportera.  L'amnistie^ 
d'où  naîtra  l'apaisement  et  d'où  sortira  la  réconciliation, 
est  le  grand  intérêt  actuel  de  la  république. 

Ma  présence  à  la  tribune  aujourd'hui  ne  pouvant  avoir 
le  résultat  qu'on  en  attendrait,  il  est  utile  que  je  reste  à 
cette  heure  en  dehors  de  l'Assemblée. 

Toute  considération  de  détail  doit  disparaître  devant 
l'intérêt  de  la  république. 

C'est  pour  mieux  la  servir  que  je  crois  devoir  effacer  ma 
personnalité  en  ce  moment. 

Vous  m'approuverez,  je  n'en  doute  pas;  je  reste  profon- 
dément touché  de  votre  offre  fraternelle  ;  quoi  qu'il  arrive 
désormais,  je  me  considérerai  comme  ayant,  sinon  les 
droits,  du  moins  les  devoirs  d'un  représentant  de  Lyon, 
et  je  vous  envoie,  citoyens,  ainsi  qu'au  généreux  peuplé 
lyonnais,  mon  remerciement  cordial. 

Victor  Hugo; 


XIV 
HENRI   ROGHEFORT 

M.  Victor  Hugo  a  écrit  à  M.  le  duc  de  Broglie  la  lettre  suivante  : 
Auteuil,  villa  Montmorency,  8  août  1873. 

Monsieur  le  duc  et  très  honorable  confrère, 

C'est  au  membre  de  l'Académie  française  que  j'écris.  Un 
fait  d'une  gravité  extrême  est  au  moment  de  s'accomplir. 
Un  des  écrivains  les  plus  célèbres  de  ce  temps,  M.  Henri 
Rochefort,  frappé  d'une  condamnation  politique,  va,  dit-on, 
être  transporté  dans  la  Nouvelle-Calédonie.  Quiconque 
connaît  M.  Henri  Rochefort  peut  affirmer  que  sa  constitu- 
tion très  délicate  ne  résistera  pas  à  cette  transportation, 
soit  que  le  long  et  affreux  voyage  le  brise,  soit  que  le 
climat  le  dévore,  soit  que  la  nostalgie  le  tue.  M.  Henri 
Rochefort  est  père  de  famille,  et  laisse  derrière  lui  trois 
enfants,  dont  une  fille  de  dix-sept  ans. 

La  sentence  qui  frappe  M.  Henri  Rochefort  n'atteint  que 
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sa  liberté,  le  mode  d'exécution  de  cette  sentence  atteint 
sa  vie.  Pourquoi  Nouméa?  Les  îles  Sainte-Marguerite  suffi- 
raient. La  sentence  n'exige  point  Nouméa.  Par  la  détention 
aux  îles  Sainte-Marguerite  la  sentence  serait  exécutée,  et 
non  aggravée.  Le  transport  dans  la  Nouvelle-Calédonie  est 
une  exagération  de  la  peine  prononcée  contre  M.  Henri 
Rochefort.  Cette  peine  est  commuée  en  peine  de  mort.  Je 
signale  à  votre  attention  ce  nouveau  genre  de  commutation. 

Le  jour  où  la  France  apprendrait  que  le  tombeau  s'est 
ouvert  pour  ce  brillant  et  vaillant  esprit  serait  pour  elle 
un  jour  de  deuil. 

Il  s'agit  d'un  écrivain,  et  d'un  écrivain  original  et  rare. 
Vous  êtes  ministre  et  vous  êtes  académicien,  vos  deux 
devoirs  sont  ici  d'accord  et  s'entr'aident.  Vous  partageriez 
la  responsabilité  de  la  catastrophe  prévue  et  annoncée, 
vous  pouvez  et  vous  devez  intervenir,  vous  vous  honorerez 
en  prenant  cette  généreuse  initiative,  et,  en  dehors  de  toute 
opinion  et  de  toute  passion  politique,  au  nom  des  lettres 
auxquelles  nous  appartenons  vous  et  moi,  je  vous  demande, 
monsieur  et  cher  confrère,  de  protéger,  dans  ce  moment 
décisif,  M.  Henri  Rochefort,  et  d'empêcher  son  départ,  qui 
serait  sa  mort. 

Recevez,  monsieur  le  ministre  et  cher  confrère,  l'assu- 
rance de  ma  haute  considération. 

Victor  Hugo. 
^  M.  le  duc  de  Broglie  a  répondu  : 

Monsieur  et  cher  confrère, 

J'ai  reçu,  durant  une  courte  excursion  qui  m'éloigne  de 
Paris,  la  lettre  que  vous  voulez  bien  m'écrire  et  je  m'em- 
presse de  la  transmettre  à  M.  Beulé. 

M.  Rochefort  a  dû  être  l'objet  (si  les  intentions  du 
gouvernement  ont  été  suivies)  d'une  inspection  médicale 
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faite  avec  une  attention  toute  particulière,  et  Tordre  de 
départ  n'a  dû  être  donné  que  sMl  est  certain  que  l'exécution 
de  la  loi  ne  met  en  péril  ni  la  vie  ni  la  santé  du  condamné. 

Dans  ce  cas,  vous  jugerez  sans  doute  que  les  facultés 
intellectuelles  dont  M.  Rochefort  est  doué  accroissent  sa 
responsabilité,  et  ne  peuvent  servir  de  motif  pour  atténuer 
le  châtiment  dû  à  la  gravité  de  son  crime.  Des  malheureux 
ignorants  ou  égarés,  que  sa  parole  a  pu  séduire,  et  qui 
laissent  derrière  eux  des  familles  vouées  à  la  misère, 
auraient  droit  à  plus  d'indulgence. 

Veuillez  agréer,  monsieur  et  cher  confrère,  l'assurance 
de  ma  haute  considération. 

Broglie. 


XV 

LA    VILLE   DE  TRIESTE  ET  VICTOR  HUGO 

Extrait  du  Rappel  du  18  août  1873  : 

«  On  se  souvient  qu'il  y  a  deux  ans,  Victor  Hugo  fut  expulsé  de 
Belgique  pour  avoir  offert  sa  maison  aux  réfugiés  français.  A  cette 
occasion,  une  adresse  lui  fut  envoyée  de  Trieste  pour  le  féliciter 
d'avoir  défendu  le  droit  d'asile.  Cette  adresse  et  la  liste  des  signa- 
taires emplissaient  un  élégant  cahier  artistement  relié  eu  velours, 
et  sur  la  première  page  duquel  étaient  peintes  les  armes  de  Trieste. 
Par  un  long  retard  qu'explique  le  va-et-vient  de  Victor  Hugo  de 
Bruxelles  à  Guernesey,  de  Guernesey  à  Paris,  l'envoi  n'est  arrivé  à 
sa  destination  que  ces  jours  derniers.  Le  destinataire  n'a  pas  cru 
que  ce  fût  une  raison  de  ne  pas  remercier  les  signataires,  et  il 
vient  d'écrire  au  maire  de  Trieste  la  lettre  suivante  : 

Paris,  17  août   1873. 


Monsieur  le  maire  de  la  ville  de  Trieste, 

Je  trouve  en  rentrant  à  Paris,  après  une  longue  absence, 
une  adresse  de  vos  honorables  concitoyens.  Cette  adresse, 
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envoyée  d'abord  à  Guernesey,  puis  à  Paris,  ne  me  parvient 
qu'aujourd'hui.  Cette  adresse,  revêtue  de  plus  de  trois 
cents  signatures,  est  datée  de  juin  1871.  Je  suis  pénétré 
de  l'honneur  et  confus  du  retard.  Il  est  néanmoins  toujours 
temps  d'être  reconnaissant.  Aucune  lettre  d'envoi  n'ac- 
compagnait cette  adresse.  C'est  donc  à  vous,  monsieur  le 
maire,  que  j'ai  recours  pour  exprimer  aux  signataires,  vos 
concitoyens,  ma  gratitude  et  mon  émotion. 

C'est  à  l'occasion  de  mon  expulsion  de  Belgique  que 
cette  manifestation  a  été  faite  par  les  généreux  hommes 
de  Trieste.  Avoir  offert  un  asile  aux  vaincus,  c'était  là  tout 
mon  mérite;  je  n'avais  fait  qu'une  chose  bien  simple; 
vos  honorables  concitoyens  m'en  récompensent  magni- 
fiquement. Je  les  remercie. 

Cette  manifestation  éloquente  sera  désormais  toujours 
présente  à  ma  pensée.  J'oublie  aisément  les  haines,  mais 
je  n'oublie  jamais  les  sympathies.  Elle  est  digne  d'ailleurs  de 
votre  illustre  cité,  qu'illumine  le  soleil  de  Grèce  et  d'Italie. 
Vous  êtes  trop  le  pays  de  la  lumière  pour  n'être  pas  le  pays 
delà  liberté. 

Je  salue  en  votre  personne,  monsieur  le  maire,  la  noble 
ville  de  Trieste. 

Victor  Hugo. 


XVI 


LA  LIBÉRATION  DU   TERRITOIRE 


Je  ne  me  trouve  pas  délivré.  Non,  j'ai  beau 

Me  dresser,  je  me  heurte  au  plafond  du  tombeau. 

J'étouffe,  j'ai  sur  moi  l'énormité  terrible. 

Si  quelque  soupirail  blanchit  la  nuit  visible, 

J'aperçois  là-bas  Metz,  là-bas  Strasbourg,  là-bas 

Notre  honneur,  et  l'approche  obscure  des  combats, 

Et  les  beaux  enfants  blonds,  bercés  dans  les  chimères. 

Souriants,  et  je  songe  à  vous,  ô  pauvres  mères. 

Je  consens,  si  l'on  veut,  à  regarder  ;  je  vois 

Ceux-ci  rire,  ceux-là  chanter  à  pleine  voix, 

La  moisson  d'or,  l'été,  les  fleurs,  et  la  patrie 

Sinistre,  une  bataille  étant  sa  rêverie. 

Avant  peu  l'Archer  noir  embouchera  le  cor; 

Je  calcule  combien  il  faut  de  temps  encor; 

Je  pense  à  la  mêlée  affreuse  des  épées. 
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Quand  des  frontières  sont  par  la  force  usurpées, 
Quand  un  peuple  gisant  se  voit  le  flanc  ouvert, 
Avril  peut  rayonner,  le  bois  peut  être  vert. 
L'arbre  peut  être  plein  de  nids  et  de  bruits  d'ailes  ; 
Mais  les  tas  de  boulets,  noirs  dans  les  citadelles, 
Ont  l'air  de  faire  un  songe  et  de  frémir  parfois. 
Mais  les  canons  muets  écoutent  une  voix 
Leur  parler  bas  dans  l'ombre,  et  l'avenir  tragique 
Souffle  à  tout  cet  airain  farouche  sa  logique. 


Quoi  !  vous  n'entendez  pas,  tandis  que  vous  chantez, 
Mes  frères,  le  sanglot  profond  des  deux  cités  1 
Quoi  !  vous  ne  voyez  pas,  foule  aisément  sereine, 
L'Alsace  en  frissonnant  regarder  la  Lorraine  ! 
0  sœur,  on  nous  oublie!  on  est  content  sans  nousl 
Non,  nous  n'oublions  pas!  nous  sommes  à  genoux 
Devant  votre  supplice,  ô  villes!  Quoi!  nous  croire 
Affranchis,  lorsqu'on  met  au  bagne  notre  gloire, 
Quand  on  coupe  à  la  France  un  pan  de  son  manteau, 
Quand  l'Alsace  au  carcan,  la  Lorraine  au  poteau. 
Pleurent,  tordent  leurs  bras  sacrés,  et  nous  appellent, 
Quand  nos  frais  écoliers,  ivres  de  rage,  épellent 
Quatrevingt-douze,  afin  d'apprendre  quel  éclair 
Jaillit  du  cœur  de  Hoche  et  du  front  de  Kléber, 
Et  de  quelle  façon,  dans  ce  siècle  où  nous  sommes. 
On  fait  la  guerre  aux  rois  d'où  sort  la  paix  des  hommes! 
Non,  remparts,  non,  clochers  superbes,  non  jamais 
Je  n'oublierai  Strasbourg  et  je  n'oublierai  Metz. 
L'horrible  aigle  des  nuits  nous  étreint  dans  ses  serres, 
Villes  !  nous  ne  pouvons,  nous  français*  nous  vos  frères. 
Nous  qui  vivons  par  vous,  nous  par  qui  vous  vivrez, 
Être  que  par  Strasboug  et  par  Metz  délivrés! 
Toute  autre  délivrance  est  un  leurre;  et  la  honte. 
Tache  qui  croît  sans  cesse,  ombre  qui  toujours  monte. 
Reste  au  front  rougissant  de  notre  histoire  en  deuil. 


LA   LIBÉRATION    DU    TERRITOIRE.  77 

Peuple,  et  nous  avons  tous  un  pied  dans  le  cercueil, 
Et  pas  une  cité  n'est  entière,  et  j'estime 
Que  Verdun  est  aux  fers,  que  Belfort  est  victime, 
Et  que  Paris  se  traîne,  humble,  amoindri,  plaintif, 
Tant  que  Strasbourg  est  pris  et  que  Metz  est  captif. 
Rien  ne  nous  fait  le  cœur  plus  rude  et  plus  sauvage 
Que  de  voir  cette  voûte  infâme,  l'esclavage, 
S'étendre  et  remplacer  au-dessus  de  nos  yeux 
Le  soleil,  les  oiseaux  chantants,  les  vastes  cieux  ! 
Non,  je  ne  suis  pas  libre.  G  tremblement  de  terre! 
J'entrevois  sur  ma  tête  un  nuage,  un  cratère, 
Et  l'âpre  éruption  des  peuples,  fleuve  ardent  ; 
Je  râle  sous  le  poids  de  l'avenir  grondant. 
J'écoute  bouillonner  la  lave  sous-marine. 
Et  je  me  sens  toujours  l'Etna  sur  la  poitrine! 


Et  puisque  vous  voulez  que  je  vous  dise  tout, 

Je  dis  qu'on  n'est  point  grand  tant  qu'on  n'est  pas  debout, 

Et  qu'on  n'est  pas  debout  tant  qu'on  traîne  une  chaîne  ; 

J'envie  aux  vieux  romains  leurs  couronnes  de  chêne  ; 

Je  veux  qu'on  soit  modeste  et  hautain;  quant  à  moi, 

Je  déclare  qu'après  tant  d'opprobre  et  d'effroi, 

Lorsqu'à  peine  nos  murs  chancelants  se  soutiennent, 

Sans  me  préoccuper  si  des  rois  vont  et  viennent. 

S'ils  arrivent  du  Caire  ou  bien  de  Téhéran, 

Si  l'un  est  un  bourreau,  si  l'autre  est  un  tyran. 

Si  ces  curieux  sont  des  monstres,  s'ils  demeurent 

Dans  une  ombre  hideuse  où  des  nations  meurent, 

Si  c'est  au  diable  ou  bien  à  Dieu  qu'ils  sont  dévots. 

S'ils  ont  des  diamants  aux  crins  de  leurs  chevaux. 

Je  dis  que,  les  laissant  se  corrompre  ou  s'instruire, 
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Tant  que  je  ne  pourrais  faire  au  soleil  reluire 

Que  des  guidons  qu'agite  un  lugubre  frisson, 

Et  des  clairons  sortis  à  peine  de  prison, 

Tant  que  je  n'aurais  pas,  rugissant  de  colère, 

Lavé  dans  un  immense  Austerlitz  populaire 

Sedan,  Forbach,  nos  deuils,  nos  drapeaux  frémissants, 

Je  ne  montrerais  point  notre  armée  aux  passants! 


0  peuple,  toi  qui  fus  si  beau,  toi  qui,  naguèrCj 
Ouvrais  si  largement  tes  ailes  dans  la  guerre, 
Toi  de  qui  l'envergure  effrayante  couvrit 
Berlin,  Rome,  Memphis,  Vienne,  Moscou,  Madrid, 
Toi  qui  soufflas  le  vent  des  tempêtes  sur  l'onde 
Et  qui  fis  du  chaos  naître  l'aurore  blonde. 
Toi  qui  seul  eus  l'honneur  de  tenir  dans  ta  main 
Et  de  pouvoir  lâcher  ce*  grand  oiseau,  Demain, 
Toi  qui  balayas  tout,  l'azur,  les  étendues, 
Les  espaces,  chasseur  des  fuites  éperdues, 
Toi  qui  fus  le  meilleur,  toi  qui  fus  le  premier^ 
0  peuple,  maintenant,  assis*sur  ton  fumier. 
Racle  avec  un  tesson  le  pus  de  tes  ulcères, 
Et  songe. 


La  défaite  a  des  conseils  sincères; 
La  beauté  du  malheur  farouche,  c'est  d'avoir 
Une  fraternité  sombre  avec  le  devoir; 
Le  devoir  aujourd'hui,  c'est  de  se  laisser  croître 
Sans  bruit,  et  d'enfermer,  comme  une  vierge  au  cloître. 
Sa  haine,  et  de  nourrir  les  noirs  ressentiments. 
A  quoi  bon  étaler  déjà  nos  régiments? 
A  quoi  bon  galoper  devant  l'Europe  hostile? 
Ne  point  faire  envoler  de  poussière  inutile 
Est  sage;  un  jour  viendra  d'éclore  et  d'éclater; 
Et  je  crois  qu'il  vaut  mieux  ne  pas  tant  se  hâter. 
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Car  il  faut,  lorsqu'on  voit  les  soldats  de  la  France, 

Qu'on  dise  :  —  C'est  la  gloire  et  c'est  la  délivrance  l  . 

C'est  Jemmapes,  l'Argonne,  Ulm,  léna,  Fleurus! 

C'est  un  tas  de  lauriers  au  soleil  apparus  ! 

Regardez.  Ils  ont  fait  les  choses  impossibles. 

Ce  sont  les  bienfaisants,  ce  sont  les  invincibles. 

Ils  ont  pour  murs  les  monts  et  le  Rhin  pour  fossé. 

En  les  voyant,  il  faut  qu'on  dise  :  —  Ils  ont  chassé 

Les  rois  du  nord,  les  rois  du  sud,  les  rois  de  l'ombre. 

Cette  armée  est  le  roc  vainqueur  des  flots  sans  nombrOj 

Et  leur  nom  resplendit  du  zénith  au  nadir!  — 

Il  faut  que  les  tyrans  tremblent,  loin  d'applaudir. 

11  faut  qu'on  dise  :  —  Ils  sont  les  amis  vénérables 

Des  pauvres,  des  damnés,  des  serfs,  des  misérables, 

Les  grands  spoliateurs  des  trônes,  arrachant 

Sceptre,  glaive  et  puissance  à  quiconque  est  méchant; 

Ilis  sont  les  bienvenus  partout  où  quelqu'un  soufl're. 

Ils  ont  l'aile  de  flamme  habituée  au  gouffre. 

Ils  sont  l'essaim  d'éclairs  qui  traverse  la  nuit. 

Ils  vont,  même  quand  c'est  la  mort  qui  les  conduit. 

Ils  sont  beaux,  souriants,  joyeux,  pleins  de  lumière^ 

Athène  en  serait  folle  et  Sparte  en  serait  fière.  — 

Il  faut  qu'on  dise  :  —  Ils  sont  d'accord  avec  les  deux  ! 

Et  que  l'homme,  adorant  leur  pas  audacieux. 

Croie  entendre,  au-dessus  de  ces  légionnaires 

Qui  roulent  leurs  canons,  Dieu  rouler  ses  tonnerres! 


C'est  pourquoi  j'attendrais. 


Qu'attends-tu  ?  — Je  réponds; 
J'attends  l'aube  ;  j'attends  que  tous  disent:  —  Frapponâl 
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Levons-nous!  et  donnons  à  Sedan  pour  réplique 
L'Europe  en  liberté I  —  J'attends  la  république! 
J'attends  l'emportement  de  tout  le  genre  humain  ! 
Tant  qu'à  ce  siècle  auguste  on  barre  le  chemin, 
Tant  que  la  Prusse  tient  prisonnière  la  France, 
Penser  est  un  affront,  vivre  est  une  souff'rance. 
Je  sens,  comme  Isaïe  insurgé  pour  Sion, 
Gronder  le  profond  vers  de  l'indignation, 
Et  la  colère  en  moi  n'est  pas  plus  épuisable 
Que  le  flot  dans  la  mer  immense  et  que  le  sable 
Dans  l'orageux  désert  remué  par  les  vents. 


Ce  que  j'attends?  J'attends  que  les  os  soient  vivants  I 
Je  suis  spectre,  et  je  rêve,  et  la  cendre  me  couvre, 
Et  j'écoute;  et  j'attends  que  le  sépulcre  s'ouvre. 
J'attends  que  dans  les  cœurs  il  s'élève  des  voix, 
Que  sous  les  conquérants  s'écroulent  les  pavois. 
Et  qu'à  l'extrémité  du  malheur,  du  désastre, 
De  l'ombre  et  de  la  honte,  on  voie  un  lever  d'astre  ! 


Jusqu'à  cet  instant-là,  gardons  superbement, 

0  peuple,  la  fureur  de  notre  abaissement, 

Et  que  tout  l'alimente  et  que  tout  l'exaspère. 

Étant  petit,  j'ai  vu  quelqu'un  de  grand,  mon  père. 

Je  m'en  souviens;  c'était  un  soldat,  rien  de  plus, 

Mais  il  avait  mêlé  son  âme  aux  fiers  reflux, 

Aux  revanches,  aux  cris  de  guerre,  aux  nobles  fêtes, 

Et  l'éclair  de  son  sabre  était  dans  nos  tempêtes. 

Oh  !  je  ne  vous  veux  pas  dissimuler  l'ennui, 

A  vous,  fameux  hier,  d'être  obscurs  aujourd'hui, 

0  nos  soldats,  lutteurs  infortunés,  phalange 

Qu'illumina  jadis  la  gloire  sans  mélange; 

L'étranger  à  cette  heure,  hélas!  héros  trahis, 

Marche  sur  votre  histoire  et  sur  votre  pays  ; 
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Oui,  vous  avez  laissé  ces  reîtres  aux  mains  viles 
Voler  nos  champs,  voler  nos  murs,  voler  nos  villes, 
Et  compléter  leur  gloire  avec  nos  sacs  d'écus; 
Oui,  vous  fûtes  captifs;  oui,  vous  êtes  vaincus; 
Vous  êtes  dans  le  puits  des  chutes  insondables. 
Mais  c'est  votre  destin  d'en  sortir  formidables, 
Mais  vous  vous  dresserez,  mais  vous  vous  lèverez, 
Mais  vous  serez  ainsi  que  la  faulx  dans  les  prés  ; 
L'hercule  celte  en  vous,  la  hache  sur  l'épaule, 
Revivra,  vous  rendrez  sa  frontière  à  la  Gaule, 
Vous  foulerez  aux  pieds  Fritz,  Guillaume,  Attila, 
Schinderhanne  et  Bismarck,  et  j'attends  ce  jour-là! 


Oui,  les  hommes  d'Eylau  vous  diront  :  Camarades! 


Et  jusque-là  soyez  pensifs  loin  des  parades, 
Loin  des  vaines  rumeurs,  loin  des  faux  cliquetis. 
Et  regardez  grandir  nos  fils  encor  petits. 


Je  vis  désormais,  l'œil  fixé  sur  nos  deux  villes. 


Non,  je  ne  pense  pas  que  les  rois  soient  tranquilles; 
Je  n'ai  plus  qu'une  joie  au  monde,  leur  souci. 
Rois,  vous  avez  vaincu,  vous  avez  réussi, 
Vous  bâtissez,  avec  toutes  sortes  de  crimes, 
Un  édifice  infâme  au  haut  des  monts  sublimes; 
Vous  avez  entre  l'homme  et  vous  construit  un  mur, 
Soit;  un  palais  énorme,  éblouissant,  obscur, 
D'où  sort  l'éclair,  où  pas  une  lumière  n'entre, 

H.  6 


82  DEPUIS  L'EXIL.    —  PARIS. 

Et  c'est  un  temple,  à  moins  que  ce  ne  soit  un  antre. 
Pourtant,  eût-on  pour  soi  l'armée  et  le  sénat, 
Ne  point  laisser  de  trace  après  l'assassinat, 
Rajuster  son  exploit,  bien  laver  la  victoire, 
Nettoyer  le  côté  malpropre  de  la  gloire, 
Est  prudent.  Le  sort  a  des  retours  tortueux, 
Songez-y.  —  J'en  conviens,  vous  êtes  monstrueux; 
Vous  et  vos  chanceliers,  vous  et  vos  connétables, 
Vous  êtes  satisfaits,  vous  êtes  redoutables  ; 
Vous  avez,  joyeux,  forts,  servis  par  ce  qui  nuit, 
Entrepris  le  recul  du  monde  vers  la  nuit  ; 
Vous  faites  chaque  jour  faire  un  progrès  à  l'ombre  ; 
Vous  avez,  sous  le  ciel  d'heure  en  heure  plus  sombre. 
Princes,  de  tels  succès  à  nous  faire  envier 
Que  vous  pouvez  railler  le  vingt  et  un  janvier, 
Le  quatorze  juillet,  le  dix  août,  ces  journées 
Tragiques  d'où  sortaient  les  grandes  destinées; 
Que  vous  pouvez  penser  que  le  Rhin,  ce  ruisseau, 
Suffit  pour  arrêter  Jourdan,  Brune  et  Marceau, 
Et  que  vous  pouvez  rire  en  vos  banquets  sonores 
De  tous  nos  ouragans,  de  toutes  nos  aurores, 
Et  des  vastes  efforts  des  titans  endormis. 
Tout  est  bien;  vous  vivez,  vous  êtes  bons  amis, 
Rois,  et  vous  n'êtes  point  de  notre  or  économes  ; 
Vous  en  êtes  venus  à  vous  donner  les  hommes; 
Vous  vous  faites  cadeau  d'un  peuple  après  souper; 
L'aigle  est  fait  pour  planer  et  l'homme  pour  ramper; 
L'Europe  est  le  reptile  et  vous  êtes  les  aigles  ; 
Vos  caprices,  voilà  nos  lois,  nos  droits,  nos  règles  ; 
La  terre  encor  n'a  vu  sous  le  bleu  firmament 
Rien  qui  puisse  égaler  votre  assouvissement  ; 
Et  le  destin  pour  vous  s'épuise  en  politesses; 
Devant  vos  majestés  et  devant  vos  altesses 
Les  prêtres  mettent  Dieu  stupéfait  à  genoux  ; 
Jamais  rien  n'a  semblé  plus  éternel  que  vous  ; 
Votre  toute-puissance  aujourd'hui  seule  existe. 
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Mais,  rois,  tout  cela  tremble,  et  votre  gloire  triste 

Devine  le  refus  profond  de  l'avenir; 

Car  sur  tous  ces  bonheurs  que  vous  croyez  tenir, 

Sur  vos  arcs  triomphaux,  sur  vos  splendeurs  hautaines, 

Sur  tout  ce  qui  compose,  ô  rois,  ô  capitaines, 

L'amas  prodigieux  de  vos  prospérités, 

Sur  ce  que  vous  rêvez,  sur  ce  que  vous  tentez, 

Sur  votre  ambition  et  sur  votre  espérance, 

On  voit  la  grande  main  sanglante  de  la  France. 


16  septembre  1873. 


XVII 

MORT  DE  FRANÇOIS-VICTOR  HUGO 

26     DÉCEMBRE    1873 

On  lit  dans  le  Rappel  du  27  décembre  1873  : 

«  Nous  avons  la  profonde  douleur  d'annoncer  à  nos  lecteurs  la 
mort  de  notre  bien  cher  François-Victor  Hugo.  Il  a  succombé,  hier 
à  midi,  à  la  maladie  dont  il  souffrait  depuis  seize  mois.  Nous  le 
conduirons  demain  où  nous  avons  conduit  son  frère  il  y  a  deux 
ans. 

«  Ceux  qui  l'ont  connu  comprendront  ce  que  nous -éprouvons.  Ils 
savent  quelle  brave  et  douce  nature  c'était.  Pour  ses  lecteurs,  c'était 
un  écrivain  d'une  gravité  presque  sévère,  historien  plus  encore  que 
journaliste;  pour  ses  amis,  c'était  une  âme  charmante,  un  être 
affectueux  et  bon,  l'amabilité  et  la  grâce  mêmes.  Personne  n'avait 
son  égalité  d'humeur,  ni  son  sourire.  Et  il  avait  plus  de  mérite 
qu'un  autre  à  être  tel,  ayant  subi  des  épreuves  d'où  plus  d'un 
serait  sorti  amer  et  hostile. 

«  Tout  jeune,  il  avait  eu  une  maladie  de  poitrine,  qui  n'avait 
cédé  qu'à  son  énergie  et  à  sa  volonté  de  vivre  ;  mais  il  y  avait  perdu 
un  poumon,  et  il  s'en  ressentait  toujours.  Puis,  à  peine  avait-il  eu 
âge  d'homme,    qu'un   article  de   journal  où  il  demandait  que  la 
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France  restât  hospitalière  aux  proscrits,  lui  avait  valu  neuf  mois  de 
Conciergerie.  Quand  il  était  sorti  de  prison,  le  coup  d'état  l'avait 
jeté  en  exil.  Il  y  était  resté  dix-huit  ans. 

«  Il  sortit  de  France  à  vingt-quatre  ans,  il  y  rentra  à  quarante- 
deux.  Ces  dix-huit  années,  toute  la  jeunesse,  le  meilleur  de  la  vie» 
les  années  qui  ont  droit  au  bonheur,  il  les  passa  hors  de  France, 
loin  de  ses  habitudes  et  de  ses  goûts,  dans  un  pays  froid  aux  étran- 
gers, plus  froid  aux  vaincus.  Il  lui  fallut  pour  cela  un  grand 
courage,  car  il  adorait  Paris  j  mais  il  s'était  dit  qu'il  ne  reviendrait 
pas  tant  que  l'empire  durerait,  et  il  serait  mort  avant  de  se  manquer 
de  parole.  Il  employa  généreusement  ces  dures  années  à  son  admi- 
rable traduction  de  Shakespeare,  et  rien  n'était  plus  touchant  que 
de  le  voir  à  cette  œuvre,  où  l'Angleterre  était  mêlée  à  la  France,  et 
qui  était  en  même  temps  le  paiement  de  l'hospitalité  et  le  don  de 
l'expatrié  à  la  patrie. 

«  Le  4  septembre  le  ramena.  Alors,  Paris  était  menacé,  les  prus- 
siens arrivaient,  beaucoup  s'en  allaient  à  l'étranger;  lui,  il  vint  de 
l'étranger.  Il  vint  prendre  sa  part  du  péril,  du  froid,  de  la  faim,  du 
bombardement.  Il  s'engagea  dans  l'artillerie  de  la  garde  nationale. 
Il  eut  la  douleur  commune  de  nos  désastres  et  la  douleur  personnelle 
de  la  mort  de  son  frère. 

«  On  aurait  pu  croire  que  c'était  suffisant,  et  qu'après  la  prison, 
après  l'exil,  après  le  deuil  patriotique,  après  le  deuil  fraternel,  il 
était  assez  puni  d'avoir  été  bon,  honnête  et  vaillant  toute  sa  vie.  On 
aurait  pu  croire  qu'il  avait  bien  gagné  un  peu  de  joie,  de  bien-être 
et  de  santé.  La  France  ressuscitait  peu  à  peu,  et  il  aurait  pu  être 
heureux  guelque  temps  sans  remords.  Alors  la  maladie  l'a  saisi,  et 
l'a  cloué  dans  son  lit  pendant  un  an  avant  de  le  clouer  pour  toujours 
dans  le  cercueil. 

tt  Son  frère  est  mort  foudroyé  ;  lui,  il  a  expiré  lentement.  La  mort 
a  plusieurs  façons  de  frapper  les  pères.  Pendant  plus  d'un  an,  son 
lit  a  été  sa  première  tombe,  la  tombe  d'un  vivant,  car  il  a  eu,  jusqu'au 
dernier  jour,  jusqu'à  la  dernière  heure,  toute  sa  lucidité  d'esprit. 
Il  s'intéressait  à  tout,  lisait  les  journaux;  seulement,  il  lui  était 
impossible  d'écrire  une  ligne  j  son  intelligence  si  droite,  sa  raison 
si  ferme,  ses  longues  études  d'histoire,  son  talent  si  sérieux  et  si 
fort,  à  quoi  bon  maintenant?  Ce  supplice  de  l'impuissance  intelli- 
gente, de  la  volonté  prisonnière,  de  la  vie  dans  la  mort,  il  l'a  subi 
seize  mois.  Et  puis,  une  pulmonie  s'est  déclarée  et  l'a  emporté 
dans  l'inconnu. 
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«  La  mort,  soit.  Mais  cette  longue  agonie,  pourquoi?  Un  jour,  il 
était  mieux,  et  nous  le  croyions  déjà  guéri;  puis  il  retombait,  pour 
remonter,  et  pour  retomber  encore.  Pourquoi  ces  sursis  successifs, 
puisqu'il  était  condamné  à  mort?  Pourquoi  la  destinée,  puisqu'elle 
avait  décidé  de  le  tuer,  n'en  a-t-elle  pas  fini  tout  de  suite,  et  qui 
donc  prend  plaisir  à  prolonger  ainsi  notre  exécution,  et  à  nous  faire 
mourir  tant  de  fois? 

«  Pauvre  cher  Victor!  que  j'ai  vu  si  enfant,  et  que  j'allais  cher- 
cher, le  dimanche,  à  sa  pension  ! 

«  Et  son  père!  Ses  ennemis  eux-mêmes  diront  que  c'est  trop. 
D'abord,  c'a  été  sa  fille,  —  et  toi,  mon  Charles  !  Puis,  il  y  a  deux 
ans,  c'a  été  son  fils  aîné.  Et  maintenant,  c'est  le  dernier.  Quel 
bonheur  pour  leur  mère  d'être  morte  !  C'est  là  que  les  génies  ne 
sont  plus  que  des  pères.  Tous  s'en  sont  allés,  l'un  après  l'autre,  le 
laissant  seul.  Lui  si  père!  Oh!  ses  chers  petits  enfants  des  Feuilles 
d'automne!  On  lui  dira  qu'il  a  d'autres  enfants,  nous  tous,  ses  fils 
intellectuels,  tous  ceux  qui  sont  nés  de  lui,  et  tous  ceux  qui  en 
naîtront,  et  que  ceux-là  ne  lui  manqueront  ni  aujourd'hui,  ni 
demain,  ni  jamais,  et  que  la  mort  aura  beau  faire,  ils  seront  plus 
nombreux  d'âge  en  âge.  D'autres  lui  diront  cela;  mais  moi,  j'étais 
le  frère  de  celui  qui  est  mort,  et  je  ne  puis  que  pleurer. 

«  Auguste   Vacquerie.  w 
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Bien  avant  l'heure  indiquée,  la  foule  était  déjà  telle  dans  la  rue 
Drouot,  qu'il  était  difficile  d'arriver  à  la  maison  mortuaire.  Un 
registre  ouvert  dans  une  petite  cour  recevait  les  noms  de  ceux  qui 
voulaient  témoigner  leur  douloureuse  sympathie  au  père  si  cruelle- 
ment frappé. 

Un  peu  après  midi,  on  a  descendu  le  corps*  C'a  été  une  chose 
bien  triste  à  voir,  le  père  au  bas  de  l'escalier  regardant  descendre 
la  bière  de  sou  dernier  fils. 
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Un  autre  moment  navrant,  c'a  été  quand  M"*®  Charles  Hugo  a 
passé,  prête  à  s'évanouir  à  chaque  instant  et  si  faible  qu'on  la 
portait  plus  qu'on  ne  la  soutenait.  Il  y  a  deux  ans,  elle  enterrait  son 
mari  ;  hier,  son  beau-frère.  Avec  quel  tendre  dévouement  et  quelle 
admirable  persévérance  elle  a  soigné  ce  frère  pendant  cette  longue 
maladie,  passant  les  nuits,  lui  sacrifiant  tout,  ne  vivant  que  pour 
lui,  c'est  ce  que  n'oublieront  jamais  le  père  ni  les  amis  du  mort. 
Elle  a  voulu  absolument  l'accompagner  jusqu'au  bout,  et  ne  Pa 
quitté  que  lorsqu'on  l'a  arrachée  de  la  tombe. 

L'enterrement  était  au  cimetière  de  l'Est.  Le  convoi  a  suivi  les 
grands  boulevards,  puis  le  boulevard  Voltaire. 

Derrière  le  corbillard,  marchait  le  père  désolé.  Lui  aussi,  ses 
amis  auraient  voulu  qu'il  s'épargnât  ce  supplice,  rude  à  tous  les 
âges.  Mais  Victor  Hugo  accepte  virilement  toutes  les  épreuves,  il 
n'a  pas  voulu  fuir  celle-là,  et  c'était  aussi  beau  que  triste  de  voir 
derrière  ce  corbillard  cette  tête  blanche  que  le  sort  a  frappée  tant 
de  fois  sans  parvenir  à  la  courber. 

Derrière  le  père,  venaient  MM.  Paul  Meurice,  Auguste  Vacquerie, 
Paul  Foucher,  oncle  du  mort,  et  Léopold  Hugo,  son  cousin.  Puis  le 
docteur  Allix  et  M.  Armand  Gouzien,  qui  avaient  bien  le  droit  de  se 
dire  de  la  famille,  après  les  soins  fraternels  qu'ils  ont  prodigués  au 
malade. 

Puis,  les  amis  et  les  admirateurs  du  père,  tous  ceux,  députés, 
journalistes,  littérateurs,  artistes,  ouvriers,  qui  avaient  voulu 
s'associer  à  ce  grand  deuil  :  MM.  Gambetta,  Crémieux,  Eugène 
Pelletan,  Arago,  Spuller,  Lockroy,  Jules  Simon,  Alexandre  Dumas, 
Flaubert,  Neflftzer,  Martin  Bernard...  mais  il  faudrait  citer  tout  ce 
qui  a  un  nom.  Ce  cortège  innombrable  passait  entre  deux  haies 
épaisses  qui  couvraient  les  deux  trottoirs  du  boulevard  et  qui  n'ont 
pas  cessé  jusqu'au  cimetière. 

A  mesure  que  le  convoi  avançait,  une  partie  de  la  haie  se  déta- 
chait pour  s'ajouter  au  cortège,  qui  grossissait  de  moment  en 
moment  et  que  la  chaussée  avait  peine  à  contenir.  Et  quand  cet 
énorme  cortège  est  arrivé  au  cimetière,  il  l'a  trouvé  déjà  plein  d'une 
foule  également  innombrable,  et  ce  n'est  pas  sans  difficulté  qu'on  a 
pu  faire  ouvrir  passage  même  au  cercueil. 

Le  tombeau  de  famille  de  Victor  Hugo  n'ayant  plus  de  place, 
hélas,  on  a  déposé  le  corps  dans  un  caveau  provisoire.  Quand  il  y  a 
été  descendu,  il  s'est  fait  un  grand  silence,  et  Louis  Blanc  a  dit  les 
belles  et  touchantes  paroles  qui  suivent  : 
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Messieurs, 

Des  deux  fils  de  Victor  Hugo,  le  plus  jeune  va  rejoindre  l'aîné.  Il 
y  a  trois  ans,  ils  étaient  tous  les  deux  pleins  de  vie.  La  mort,  qui 
les  avait  séparés  depuis,  vient  les  réunir. 

Lorsque  leur  père  écrivait  : 

Aujourd'hui,  je  n'ai  plus  de  tout  ce  que  j'avais 

Qu'un  fils  et  qu'une  fille, 
Me  voilà  presque  seul!  Dans  cette  ombre  où  je  vais, 

Dieu  m'ôte  la  famille  I 

Lorsque  ce  cri  d'angoisse  sortait  de  son  grand  cœur  déchiré  : 
Oh!  demeurez,  vous  deux  qui  me  restez!... 

prévoyait-il  que,  pour  lui,  la  nature  serait  à  ce  point  inexorable? 
Prévoyait-il  que  la  maison  sans  enfants  allait  être  la  sienne?  — 
Comme  si  la  destinée  avait  voulu,  proportionnant  sa  part  de  souf- 
france à  sa  gloire,  lui  faire  un  malheur  égal  à  son  génie  ! 

Ah  !  ceux-là  seuls  comprendront  l'étendue  de  ce  deuil,  qui  ont 
connu  l'être  aimé  que  nous  confions  à  la  terre.  Il  était  si  affectueux, 
si  attentif  au  bonheur  des  autres!  Et  ce  qui  donnait  à  sa  bonté  je 
ne  sais  quel  charme  attendrissant,  c'était  le  fond  de  tristesse  dont 
témoignaient  ses  habitudes  de  réserve,  ses  manières  toujours  graves, 
son  sourire  toujours  pensif.  Rien  qu'à  le  voir,  on  sentait  qu'il  avait 
soufi'ert,  et  la  douceur  de  son  commerce  n'en  était  que  plus  péné- 
trante. 

Dans  les  relations  ordinaires  de  la  vie,  il  apportait  un  calme  que 
son  âge  rendait  tout  à  fait  caractéristique.  On  aurait  pu  croire  qu'en 
cela  il  était  différent  de  son  frère,  nature  ardente  et  passionnée  j 
mais  ce  calme  cachait  un  pouvoir  singulier  d'émotion  et  d'indigna- 
tion, qui  se  révélait  toutes  les  fois  qu'il  y  avait  le  mal  à  combattre, 
l'iniquité  à  flétrir,  la  vérité  et  le  peuple  à  venger.  ( Applaudisse- 
ments.) 

Il  était  alors  éloquent  et  d'une  éloquence  qui  partait  des  entrailles. 
Rien  de  plus  véhément,  rien  de  plus  pathétique,  que  les  articles 
publiés  par  lui  dans  le  Rappel  sur  l'impunité  des  coupables  d'en 
haut  comparée  à  la  rigueur  dont  on  a  coutume  de  s'armer  contre 
les  coupables  d'en  bas.  (Profonde  émotion.) 
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L'amour  de  la  justice,  voilà  ce  qui  remuait  dans  ses  plus  intimes 
profondeurs  cette  âme  généreuse,  vaillante  et  tendre. 

Il  est  des  hommes  à  qui  l'occasion  manque  pour  montrer  dans  ce 
qu'ils  ont  fait  ce  qu'ils  ont  été.  Gela  ne  peut  pas  se  dire  de  François- 
Victor  Hugo.  Ses  actes  le  définissent.  Une  invocation  généreuse 
au  génie  hospitalier  de  la  France  lui  valut  neuf  mois  de  prison  avant 
le  2  décembre;  après  le  2  décembre,  il  a  eu  dix-huit  années  d'exil, 
et,  dans  sa  dernière  partie,  d'exil  volontaire... 

Volontaire?  je  me  trompe  ! 

Danton  disait:  «  On  n'emporte  pas  la  patrie  à  la  semelle  de  ses 
souliers.  »  Mais  c'est  parce  qu'on  l'emporte  au  fond  de  son  cœur  que 
l'exil  a  tant  d'amertume.  Oh  !  non,  il  n'y  a  pas  d'exil  volontaire. 
L'exil  est  toujours  forcé;  il  l'est  surtout  quand  il  est  prescrit  par  la 
seule  autorité  qui  ait  un  droit  absolu  de  commandement  sur  les 
âmes  fières,  c'est-à-dire  la  conscience.  (Applaudissements.) 

François-Victor  aimait  la  France,  comme  son  père  ;  comme  son 
père,  il  l'a  quittée  le  jour  où  elle  cessa  d'être  libre,  et,  comme  lui, 
ce  fut  en  la  servant  qu'il  acquit  la  force  de  vivre  loin  d'elle.  Je  dis 
en  la  servant,  parce  que,  suivant  une  belle  remarque  de  Victor 
Hugo,  traduire  un  poëte  étranger,  c'est  accroître  la  poésie  natio- 
nale. Et  quel  poëte  que  celui  que  François-Victor  Hugo  entreprit 
de  faire  connaître  à  la  France  ! 

Pour  y  réussir  pleinement,  il  fallait  pouvoir  transporter  dans 
notre  langue,  sans  offenser  la  pruderie  de  notre  goût,  tout  ce  que 
le  style  de  Shakespeare  a  de  hardi  dans  sa  vigueur,  d'étrange  dans 
sa  sublimité  ;  il  fallait  pouvoir  découvrir  et  dévoiler  les  procédés  de 
ce  merveilleux  esprit,  montrer  l'étonnante  originalité  de  ses  imita- 
tions, indiquer  les  sources  où  il  puisa  tant  de  choses  devenues  si 
complètement  siennes  ;  étudier,  comparer,  juger  ses  nombreux  com- 
mentateurs ;  en  un  mot,  il  fallait  pouvoir  prendre  la  mesure  de  ce 
génie  universel.  Eh  bien,  c'est  cet  effrayant  labeur  que  François- 
Victor  Hugo,  que  le  fils  de  notre  Shakespeare  à  nous...  (Applaudis- 
sements) aborda  et  sut  terminer  à  un  âge  où  la  plupart  des  hommes, 
dans  sa  situation,  ne  s'occupent  que  de  leurs  plaisirs.  Les  trente- 
six  introductions  aux  trente-six  drames  de  Shakespeare  suffiraient 
pour  lui  donner  une  place  parmi  les  hommes  littéraires  les  plus 
distingués  de  notre  temps. 

Elles  disent  assez,  à  part  même  le  mérite  de  sa  traduction,  la 
meilleure  qui  existe,  quelle  perte  le  monde  des  lettres  et  le  monde 
de  la  science  ont  faite  en  le  perdant. 
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Et  la  république  !  Elle  a  aussi  le  droit  de  porter  son  deuil.  Car  ce 
fut  au  signal  donné  par  elle  qu'il  accourut  avec  son  père  et  son 
frère,  —  d'autant  plus  impatients  de  venir  s'enfermer  dans  la  capi- 
tale, qu'il  y  avait  là,  en  ce  moment,  d'affreuses  privations  à  subir 
et  le  péril  à  braver.  On  sait  avec  quelle  fermeté  ils  traversèrent  les 
horreurs  d'un  siège  qui  sera  l'éternelle  gloire  de  ce  grand  peuple  de 
Paris. 

Mais  d'autres  épreuves  les  attendaient.  Bientôt,  l'auteur  de  VAnnée 
terrible  eut  à  pleurer  la  mort  d'un  de  ses  fils  et  à  trembler  pour  la 
vie  de  l'autre.  Pendant  seize  mois,  François-Victor  Hugo  a  été 
torturé  par  la  maladie  qui  nous  l'enlève.  Entouré  par  l'affection 
paternelle  de  soins  assidus,  disputé  à  la  mort  chaque  jour,  à  chaque 
heure,  par  un  ange  de  dévouement,  la  veuve  de  son  frère,  son 
énergie  secondait  si  bien  leurs  efforts,  qu'il  aurait  été  sauvé  s'il  avait 
pu  l'être. 

Sa  tranquillité  était  si  constante,  sa  sérénité  avait  quelque  chose 
de  si  indomptable,  que,  malgré  l'empreinte  de  la  mort,  depuis  long- 
temps marquée  sur  son  visage,  nous  nous  prenions  quelquefois  à 
espérer... 

Espérait-il  lui-même,  lorsqu'il  nous  parlait  de  l'avenir,  et  qu'il 
s'efforçait  de  sourire?  Ou  bien  voulait-il,  par  une  inspiration  digne 
de  son  âme,  nous  donner  des  illusions  qu'il  n'avait  pas,  et  tromper 
nos  inquiétudes?  Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  pendant  toute  une 
année,  il  a,  selon  le  mot  de  Montaigne,  <(  vécu  de  la  mort  »,  jusqu'au 
moment  où,  toujours  calme,  il  s'est  endormi  pour  la  dernière  fois, 
laissant  après  lui  ce  qui  ne  meurt  pas,  le  souvenir  et  l'exemple  du 
devoir  accompli. 

Quant  au  vieillard  illu&tre  que  tant  de  malheurs  accablent,  il  lui 
reste,  pour  l'aider  à  porter  jusqu'à  la  fin  le  poids  des  jours,  la 
convietion  qu'il  a  si  bien  formulée  dans  ces  beaux  vers  : 

C'est  un  prolongement  sublime  que  la  tombe. 
On  y  monte,  étonné  d'avoir  cru  qu'on  y  tombe. 

Dans  la  dernière  lettre  que  j'ai  reçue  de  lui,  qui  fut  la  dernière 
écrite  par  lui.  Barbes  me  disait:  «  Je  vais  mourir,  et  toi  tu  vas  avoir 
de  moins  un  ami  sur  la  terre.  Je  voudrais  que  le  système  de 
Reynaud  fût  vrai,  pour  qu'il  nous  fût  donné  de  nous  revoir  ailleurs.  » 

Nous  revoir  ailleurs!  De  l'espoir  que  ces  mots  expriment  venait 
la  foi  de  Barbés  dans  la  permanence  de  l'être,  dans  la  continuité  de 
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son  développement  progressif.  Il  n'admettait  pas  l'idée  des  séparations 
absolues,  définitives.  Victor  Hugo  ne  l'admet  pas,  lui  non  plus,  cette 
idée  redoutable.  Il  croit  à  Dieu  éternel,  il  croit  à  l'âme  immortelle. 
C'est  là  ce  qui  le  rendra  capable,  tout  meurtri  qu'il  est,  de  vivre 
pour  son  autre  famille,  celle  à  qui  appartient  la  vie  des  grands 
hommes,  l'humanité.  (Applaudissements  prolongés.) 

Après  ce  discours,  d'une  éloquence  si  forte  et  si  émue,  et  qui  a 
profondément  touché  toute  cette  grande  foule,  Victor  Hugo  a 
embrassé  Louis  Blanc;  puis  ses  amis  l'ont  enlevé  de  la  fosse.  Alors 
c'a  été  à  qui  se  précipiterait  vers  lui  et  lui  prendrait  la  main.  Amis 
connus  ou  inconnus,  hommes,  femmes,  tous  se  pressaient  sur  son 
passage;  on  voyait  là  quel  cœur  est  celui  de  ce  peuple  de  Paris,  si 
reconnaissant  à  ceux  qui  l'aiment;  les  femmes  pleuraient;  et  tout 
à  coup  le  sentiment  de  tous  a  éclaté  dans  l'explosion  de  ce  cri  pro- 
longé et  répété  :  Vive  Victor  Hugo  !  Vive  la  république  ! 

Victor  Hugo  a  pu  enfin  monter  en  voiture,  avec  Louis  Blanc.  Mais 
pendant  longtemps  encore  la  voiture  n'a  pu  aller  qu'au  pas,  à  cause 
de  la  foule,  et  les  mains  continuaient  à  se  tendre  par  la  portière. 
Louis  Blanc  avait  sa  part  de  ces  touchantes  manifestations. 

Et,  en  revenant,  nous  nous  redisions  la  strophe  des  Feuilles  d'au- 
tomne : 

Seigneur  1  préservez-moi,  préservez  ceux  que  j'aime, 
Mes  parents,  mes  amis,  et  mes  ennemis  même 

Dans  le  mal  triomphants, 
De  jamais  voir,  Seigneur,  l'été  sans  fleurs  vermeilles, 
La  cage  sans  oiseaux,  la  ruche  sans  abeilles, 

La  maison  sans  enfants  ! 

Dieu  n'a  pas  exaucé  le  poëte.  Les  oiseaux  sont  envolés,  la  maison 
est  vide.  Mais  Louis  Blanc  a  raison,  il  reste  au  malheureux  père 
encore  une  famille.  Il  l'a  vue  aujourd'hui,  elle  l'a  accompagné  et 
soutenu,  elle  a  pleuré  avec  lui.  Et,  s'il  n'y  a  pas  de  consolations  à 
de  telles  douleurs,  c'est  un  adoucissement  pourtant  que  de  sentir 
autour  de  soi  tant  de  respect  affectueux  et  cette  admiration  uni- 
verselle. 

Malgré  l'énormité  de  la  foule,  il  n'y  a  pas  eu  le  moindre  désordre, 
ni  le  moindre  accident.  Gett'e  manifestation  imposante  s'est  faite 
avec  une  gravité  et  une  tranquillité  profondes. 

Il  est  impossible  d'énumérer  tous  les  noms  connus  des  écrivains, 
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des  hommes  politiques,  des  artistes  qui  se  pressaient  dans  la 
foule. 

Les  anciens  collègues  de  Victor  Hugo  à  l'Assemblée  nationale 
étaient  venus  en  grand  nombre.  Citons  parmi  eux  MM.  Louis  Blanc, 
Gambetta,  Crémieux,  Emmanuel  Arago,  Jules  Simon,  Victor  Schœl- 
cher,  Peyrat,  Edmond  Adam,  Eugène  Pelletan,  Lepère,  Laurent 
Fichât,  Henri  de  Lacretelle,  Noël  Parfait,  Alfred  Naquet,  Tirard, 
Henri  Martin,  Georges  Périn,  Jules  Ferry,  Germain  Casse,  Henri 
Brisson,  Arnaud  (de  l'Ariége),  Millaud,  Martin-Bernard,  Ordinaire, 
Melvil-Bloncourt,  Eugène  Farcy,  Bamberger,  Charles  Rolland,  Escar- 
guel,  Caduc,  Daumas,  Jules  Barni,  Lefèvre,  Corbon,  Simiot,  Greppo, 
Lafon  de  Fpngaufier,  etc.,  etc. 

Nommons  ensuite^  au  hasard,  MM.  Alexandre  Dumas  fils,  Gustave 
Flaubert,  Félicien  David,  Charles  Blanc,  Louis  Ulbach,  Monselet, 
Théodore  de  Banville,  Léon  Valade,  Philippe  Burty,  Nefftzer,  docteur 
Sée,  Emile  Perrip,  Ritt,  Larochelle,  Duquesnel,  Aimé  Millet,  Edouard 
Manet,  Bracquemond,  Jacquemart,  André  Gill,  Carjat,  Nadar,  Henri- 
Roger  de  Beauvoir,  les  frères  Lionnet,  Delaunay,  Dumaine,  Taillade, 
Pierre  Berton,  André  Lefèvre,  Mario  Proth,  E.  Tarbé,  Frédéric 
Thomas,  docteur  Mandl,  Ernest  Hamel,  Pierre  Véron,  Edouard 
Plouvier,  Alfred  Quidant,  Pradilla  Para,  consul  de  Colombie,  Etienne 
Arago,  Lecanu,  Mario  Uchard,  Hippolyte  Lucas,  Amédée  Pommier, 
M™®  Blanchecotte,  Kaempfen,  Lechevalier,  Hetzel,  Michel  Lévy 
frères,  Emile  de  la  BédoUière,  Robert  Mitchell,  Catalan,  professeur 
à  l'université  de  Liège,  E.  Deschanel,  Jules  Claretie,  Eugène  Manuel, 
duc  de  Bellune,  Edouard  Laferrière,  Paul  Arène,  docteur  Faivre, 
Léon  Dierx,  Catulle  Mondes,  Emile  Daclin,  Victor  Cochinat,  May- 
rargue,  Louis  Leroy,  Maurice  Bixio,  Adolphe  Michel,  Michaelis, 
Antonin  Proust,  Louis  Asseline,  A.  de  la  Fizelière,  Maracinéano  de 
Bucharest,  Louis  Lacombe,  Armand  Lapointe,  Denis  de  la  Garde, 
Louis  Ratisbonne,  Léon  Cladel,  Tony  Révillon,  Charles  Chassin, 
Emmanuel  Gonzalès,  Louis  Koch,  Agricol  Perdiguier,  André  Roussel, 
Ferdinand  Dugué,  Schiller,  P.  Deloir,  Dommartin,  Habeneck, 
Ginesta,  Lepelletier,  Rollinat,  Richard  Lesclide,  Cœdès,*Busnach, 
Edg.  Hément,  Yves  Guyot,  Valbrègue,  Elzéar  Bornier,  Pothay, 
Barbieux,  Montrosier,  Lacroix,  Adrien  Huart,  George  Richard,  Rey 
(de  rOdéon),  Balitout,  Allain-Targé,  Spuller,  Nadaud,  Ollive,  Perri- 
nelle,  conseiller  général  de  la  Seine,  J.-A.  Lafont,  Gabriel  Guillemot, 
etc.,  etc. 

Le  Rappel  était  là  tout  entier:  MM.  Auguste  Vacquerie,  Paul 
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Meurice,  Edouard  Lockroy,  Frédéric  Morin,  Gaulier,  Camille  Pelletan, 
C.  Quentin,  Victor  Meunier,  Ernest  Lefèvre,  Ernest  Blum,  d'Hervilly, 
Emile  Elément,  L.  Constant,  Barberet,  Lemay,  Luthereau,  Féron, 
Pelleport,  Destrem,  Am.  Blondeau,  etc.,  les  compositeurs  et  impri- 
meurs du  Rappel. 

(Le  Rappel  du  30  décembre  ISIS.) 


XVIII 
LE  CENTENAIRE  DE   PÉTRARQUE 


Victor  Hugo,  à  l'occasion  des  fêtes  du  centenaire  de  Pétrarque,  a 
reçu  l'invitation  suivante  : 

Avignon,  14  juillet  1874. 
Cher  et  grand  citoyen, 

Le  18  juillet,  Avignon  officiel  va  donner  de  grandes  fêtes  en 
l'honneur  de  Pétrarque,  à  l'occasion  du  cinquième  centenaire  de  sa 
mort. 

Plusieurs  villes  et  plusieurs  sociétés  savantes  de  l'Italie  se  font 
représenter  à  ces  fêtes  par  des  délégués.  M.  Nigra  sera  parmi  nous. 

Or,  dans  notre  ville,  le  conseil  municipal  élu  a  été  remplacé  par 
une  commission  municipale  triée,  selon  l'usage,  par  un  des  plus 
célèbres  préfets  de  l'ordre  moral.  C'est  ce  monde-là  qui  va  recevoir 
les  patriotes  que  l'Italie  nous  envoie. 

Il  importe  donc,  selon  nous,  qu'une  main  glorieuse  et  véritablement 
fraternelle  puisse,  au  nom  des  républicains  de  France,  serrer  la  main 
que  vont  nous  tendre  les  enfants  d'une  nation  à  laquelle  nous 
voudrions  témoigner  de  sincères  sentiments  de  sympathie. 
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Nous  serions  fiers  qu'Avignon  put  parler  par  la  voix  de  notre  plus 
grand  poëte  aux  concitoyens  du  poëte  et  du  patriote  Pétrarque. 

L'Italie,  alors,  entendrait  un  langage  véritablement  français,  et 
l'échange  des  sentiments  qui  doivent  unir  les  deux  grandes  nations 
serait  dignement  exprimé. 

C'est  dans  ces  circonstances,  c'est  dans  cette  pensée,  et  pour  donner, 
nous,  à  ces  fêtes  officielles  leur  véritable  portée,  qu'un  groupe  consi- 
dérable d'amis  —  qui  représentent  toute  la  démocratie  avignonnaise 
et  la  jeunesse  républicaine  du  pays  —  m'ont  chargé  devons  adresser 
la  présente  lettre,  pour  vous  inviter  à  venir  passer  au  milieu  de  nous 
les  journées  des  18,  19  et  20  juillet.  La  vraie  fête  aura  lieu  si  vous 
daignez  accepter  cette  invitation,  et  votre  visite  aurait,  pour  tout  le 
midi  de  la  France,  une  grande,  une  féconde  signification. 

Permettez-nous  d'espérer  que  notre  invitation  sera  par  vous 
acceptée,  et  de  nous  en  réjouir  d'avance  ;  et  veuillez,  cher  et  gtand 
citoyen,  recevoir,  au  nom  de  mes  amis  ainsi  qu'en  mon  nom 
personnel,  l'expression  de  notre  respectueuse  et  profonde  admiration. 

Saint-Martin, 
Conseiller  général  de  Vaucluse, 
.ex-rédacteur  en  chef  de  la  Démocratie  du  Midi. 


Victor  Hugo  a  répondu  : 

Paris,  18  juillet  1874.- 

Mon  honorable  concitoyen, 

La  noble  et  glorieuse  invitation  que  vous  voulez  bien  me 
transmettre  me  touche  profondément.  J'ai  le  chagrin  de  ne 
pouvoir  m'y  rendre,  étant  en  ce  moment  retenu  près  de 
mon  petit-fils,  convalescent  d'une  grave  maladie. 

Je  suis  heureux  du  souvenir  que  veut  bien  me  garder 
cette  vaillante  démocratie  du  midi,  qui  est  comme  l'avant- 
garde  de  la  démocratie  universelle,  et  à  laquelle  le  monde 
pense  toutes  les  fois  qu'il  entend  la  Marseillaise. 

La  Marseillaise,  c'est  la  voix  du  midi;  c'est  aussi  la  voix 
de  l'avenir. 
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Je  regrette  d'être  absent  du  milieu  de  vous.  J'eusse  été 
fier  de  souhaiter,  en  votre  nom  à  tous,  la  bienvenue  à 
ces  frères,  à  ces  généreux  italiens,  qui  viennent  fêter 
Pétrarque  dans  le  pays  de  Voltaire.  Mais  de  loin  j'assisterai,  * 
ému,  à  vos  solennités.  Elles  fixeront  l'attention  du  monde 
civilisé.  Pétrarque,  qui  a  été  l'auréole  d'un  siècle  ténébreux, 
ne  perd  rien  de  sa  clarté  dans  ce  plein  midi  du  progrès 
qu'on  nomme  le  dix-neuvième  siècle. 

Je  félicite  Avignon.  Avignon,  pendant  ces  trois  jours 
mémorables,  va  donner  un  illustre  spectacle.  On  pour- 
rait dire  que  Rome  et  Paris  vont  s'y  rencontrer;  Rome  qui 
a  sacré  Pétrarque,  Paris  qui  a  jeté  bas  la  Bastille  ;  Rome 
qui  couronne  les  poètes,  Paris  qui  détrône  les  rois;  Rome 
qui  glorifie  la  pensée  humaine,  Paris  qui  la  délivre. 

Cette  accolade  des  deux  cités  mères  est  superbe.  C'est 
l'embrassement  de  deux  idées.  Rien  de  plus  pathétique  et 
de  plus  rassurant.  Rome  et  Paris  fraternisant  dans  la  sainte 
communion  démocratique,  c'est  beau.  Vos  acclamations 
donneront  à  cette  rencontre  toute  sa  signification.  Avignon, 
ville  pontificale  et  ville  populaire,  est  un  trait  d'union 
entre  les  deux  capitales  du  passé  et  de  l'avenir. 

Nous  nous  sentons  tous  bien  représentés  par  vous, 
hommes  de  Vaucluse,  dans  cette  fête,  nationale  pour  deux 
nations.  Vous  êtes  dignes  de  faire  à  l'Italie  la  salutation  de 
la  France. 

Ainsi  s'ébauche  la  majestueuse  République  fédérale  du 
continent.  Ces  magnifiques  mélanges  de  peuples  commen- 
cent les  États-Unis  d'Europe. 

Pétrarque  est  une  lumière  dans  son  temps,  et  c'est  une 
belle  chose  qu'une  lumière  qui  vient  de  l'amour.  Il  aima 
une  femme  et  il  charma  le  monde.  Pétrarque  est  une 
sorte  de  Platon  de  la  poésie  ;  il  a  ce  qu'on  pourrait  appeler 
la  subtilité  du  coeur,  et  en  même  temps  la  profondeur  de 
l'esprit  ;  cet  amant  est  un  penseur,  ce  poète  est  un  philo- 
sophe. Pétrarque  en  somme  est  une  âme  éclatante. 

Pétrarque  est  un  des  rares  exemples  du  poète  heureux. 
II.  7 
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H  fut  compris  de  son  vivant,  privilège  que  n'eurent  ni 
Homère,  ni  Eschyle,  ni  Shakespeare.  Il  n'a  été  ni  calomnié, 
ni  hué,  ni  lapidé.  Pétrarque  a  eu  sur  cette  terre  toutes  les 
splendeurs,  le  respect  des  papes,  l'enthousiasme  des  peuples, 
les  pluies  de  fleurs  sur  son  passage  dans  les  rues,  le  laurier 
d'or  au  front  comme  un  empereur,  le  Capitole  comme  un 
dieu.  Disons  virilement  la  vérité,  le  malheur  lui  manque.  Je 
préfère  à  cette  robe  de  pourpre  le  bâton  d'Alighieri  errant, 
n  manque  à  Pétrarque  cet  on  ne  sait  quoi  de  tragique  qui 
ajoute  à  la  grandeur  des  poètes  une  cime  noire,  et  qui  a 
toujours  marqué  le  plus  haut  sommet  du  génie.  Il  lui 
manque  l'insulte,  le  deuil,  l'afifront,  la  persécution.  Dans  la 
gloire  Pétrarque  est  dépassé  par  Dante,  et  le  triomphe  par 
l'exil. 


îrf-*^ 


XIX 

LA  QUESTION  DE  LA  PAIX 

REMPLACÉE   PAR   LA  QUESTION   DE    LA   GUERRE 


A    MM.  LES  MEMBRES   DU  CONGRES   DE   LA  PAIX 
A   GENÈVE. 

Paris,  4  septembre  187L 

Chers  concitoyens  de  la  république  d'Europe, 

Vous  avez  bien  voulu  désirer  ma  présence  à  votre  congrès 
de  Genève.  C'est  un  regret  pour  moi  de  ne  pouvoir  me 
rendre  à  votre  invitation  qui  m'honore.  S'il  m'était  donné 
de  prononcer  à  cette  heure  quelques  paroles  parmi  vous, 
j'ajouterais,  et,  je  le  pense,  sans  protestation  de  votre  part» 
au  sujet  de  cette  grande  question  de  la  paix  universelle,  de 
nouvelles  réserves  à  celles  que  j'indiquais,  il  y  a  cinq 
ans,  au  congrès  de  Lausanne.  Aujourd'hui,  ce  qui  alors 
était  le  mal  est  devenu  le  pire;  une  aggravation  redou- 
table a  eu  lieu  ;  le  problème  de  la  paix  se  complique  d'une 
immense  énigme  de  guerre. 
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Le  quidquid  délirant  reges  a  produit  son  effet. 

Ajournement  de  toutes  les  fraternités;  où  il  y  avait  l'es- 
pérance, il  y  a  la  menace;  on  a  devant  soi  une  série  de 
catastrophes  qui  s'engendrent  les  unes  des  autres  et  qu'il 
est  impossible  de  ne  pas  épuiser;  il  faudra  aller  jusqu'au 
bout  de  la  chaîne. 

Cette  chaîne,  deux  hommes  l'ont  forgée,  Louis  Bonaparte 
et  Guillaume,  pseudonymes  tous  les  deux,  car  derrière 
Guillaume  il  y  a  Bismarck  et  derrière  Louis  Bonaparte  il 
y  a  Machiavel.  La  logique  des  faits  violents  ne  se  dément 
jamais,  le  despotisme  s'est  transformé,  c'est-à-dire  renou- 
velé, et  s'est  déplacé,  c'est-à-dire  fortifié  ;  l'empire  militaire 
a  abouti  à  l'empire  gothique,  et  de  France  a  passé  en 
Allemagne.  C'est  là  qu'est  aujourd'hui  l'obstacle.  Tout  ce 
qui  a  été  fait  doit  être  défait.  Nécessité  funeste.  Il  y  a  entre 
l'avenir  et  nous  une  interposition  fatale.  On  ne  peut  plus 
entrevoir  la  paix  qu'à  travers  un  choc  et  au  delà  d'un 
inexorable  combat.  La  paix,  hélas,  c'est  toujours  l'avenir, 
mais  ce  n'est  plus  le  présent.  Toute  la  situation  actuelle 
est  une  sombre  et  sourde  haine. 

Haine  du  soufflet  reçu. 

Qui  a  été  souffleté?  Le  monde  entier.  La  France  frappée 
à  la  face,  c'est  la  rougeur  au  front  de  tous  les  peuples. 
C'est  l'affront  fait  à  la  mère.  De  là  la  haine. 

Haine  de  vaincus  à  vainqueurs,  vieille  haine  éternelle; 
haine  de  peuples  à  rois,  car  les  rois  sont  des  vainqueurs 
dont  les  vaincus  sont  les  peuples  ;  haine  réciproque,  et 
sans  autre  issue  qu'un  duel. 

Duel  entre  deux  nations?  Non.  La  France  et  l'Alle- 
magne sont  sœurs;  mais  duel  entre  deux  principes,  la 
république  et  l'empire. 

-  La  question  est  posée  :  d'un  côté,  la  monarchie  germa- 
nique, de  l'autre,  les  États-Unis  d'Europe;  la  rencontre  des 
deux  principes  est  inévitable  ;  et  dès  à  présent  on  distingue 
dans  le  profond  avenir,  les  deux  fronts  de  bataille,  d'un 
côté  tous  les  royaumes,  de  l'autre  toutes  les  patries.       - 
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Ce  duel  terrible,  puisse-t-il  être  longtemps  retardé! 
Puisse  une  autre  solution  se  faire  jour  !  Si  la  grande  bataille 
se  livre,  ce  qu'il  y  aura  des  deux  côtés,  hélas,  ce  sera  des 
hommes.  Conflit  lamentable!  Quelle  extrémité  pour  le 
genre  humain  I  La  France  ne  peut  attaquer  un  peuple  sans 
être  fratricide;  un  peuple  ne  peut  attaquer  la  France  sans 
être  parricide.  Inexprimable  serrement  de  cœur  ! 

Nous,  préparateurs  des  faits  futurs,  nous  eussions  désiré 
une  autre  issue;  mais  les  événements  ne  nous  écoutent 
pas;  ils  vont  au  même  but  que  nous,  mais  par  d'autres 
moyens.  Où  nous  emploierions  la  paix,  ils  emploient  la 
guerre.  Pour  des  motifs  inconnus,  ils  préfèrent  les  solutions 
de  haute  lutte.  Ce  que  nous  ferions  à  l'amiable,  ils  le  font 
par  effraction.  La  providence  a  de  ces  brusqueries. 

Mais  il  est  impossible  que  le  philosophe  n'en  soit  pas 
profondément  attristé. 

Ce  qu'il  constate  douloureusement,  ce  qu'il  ne  peut  nier, 
c'est  l'enchaînement  des  faits,  c'est  leur  nécessité,  c'est 
leur  fatalité.  Il  y  a  une  algèbre  dans  les  désastres. 

Ces  faits,  je  les  résume  en  quelques  mots. 

La  France  a  été  diminuée.  A  cette  heure,  elle  a  une 
double  plaie,  plaie  au  territoire,  plaie  à  l'honneur.  Elle  ne 
peut  en  rester  là.  On  ne  garde  pas  Sedan.  On  ne  se  ren- 
dort pas  là-dessus. 

Pas  plus  qu'on  ne  se  rendort  sur  l'arrachement  de  Metz 
et  de  Strasbourg. 

La  guerre  de  1870  a  débuté  par  un  guet-apens  et  s'est 
terminée  par  une  voie  de  fait.  Ceux  qui  ont  fait  le  coup 
n'ont  pas  vu  le  contre-coup.  Ce  sont  là  des  fautes  d'hommes 
d'état.  On  se  perd  par  l'éblouissement  de  sa  victoire.  Qui 
voit  trop  la  force  est  aveugle  au  droit.  Or  la  France  a  droit  à 
l'Alsace  et  à  la  Lorraine.  Pourquoi?  parce  que  l'Alsace  et  la 
Lorraine  ont  droit  à  la  France.  Parce  que  les  peuples  ont 
droit  à  la  lumière  et  non  à  la  nuit.  Tout  verse  en  ce 
moment  du  côté  de  l'Allemagne.  Grave  désordre.  Cette 
rupture  d'équilibre  doit  cesser.  Tous  les  peuples  le  sentent 
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et  s'en  inquiètent.  De  là  un  malaise  universel.  Comme  je 
l'ai  dit  à  Bordeaux,  à  partir  du  traité  de  Paris,  l'insomnie 
du  monde  a  commencé. 

Le  monde  ne  peut  accepter  la  diminution  de  la  France. 
La  solidarité  des  peuples,  qui  eût  fait  la  paix,  fera  la 
guerre.  La  France  est  une  sorte  de  propriété  humaine. 
Elle  appartient  à  tous,  comme  autrefois  Rome,  comme  au- 
trefois Athènes.  On  ne  saurait  trop  insister  sur  ces  réalités. 
Voyez  comme  la  solidarité  éclate.  Le  jour  où  la  France  a 
dû  payer  cinq  milliards,  le  monde  lui  a  en  offert  quarante- 
cinq.  Ce  fait  est  plus  qu'un  fait  de  crédit,  c'est  un  fait  de 
civilisation.  Après  les  cinq  milliards  payés,  Berlin  n'est  pas 
plus  riche  et  Paris  n'est  pas  plus  pauvre.  Pourquoi?  Parce 
que  Paris  est  nécessaire  et  que  Berlin  ne  l'est  pas.  Celui-là 
seul  est  riche  qui  est  utile. 

En  écrivant  ceci,  je  ne  me  sens  pas  français,  je  me  sens 
homme. 

Voyons  sans  illusion  comme  sans  colère  la  situation  telle 
qu'elle  est.  On  a  dit  :  Delenda  Carthago;  il  faut  dire:  Ser-' 
vanda  Gallia. 

Quand  une  plaie  est  faite  à  la  France,  c'est  la  civilisation 
qui  saigne.  La  France  diminuée,  c'est  la  lumière  amoindrie. 
Un  crime  contre  laFran ce  a  été  commis  ;  les  rois  ont  fait  subir 
à  la  France  toute  la  quantité  de  meurtre  possible  contre  un 
peuple.  Cette  mauvaise  action  des  rois,  il  faut  que  les  rois 
l'expient,  et  c'est  de  là  que  sortira  la  guerre  ;  et  il  faut  que 
les  peuples  la  réparent,  et  c'est  de  là  que  sortira  la  fraternité. 
La  réparation,  ce  sera  la  fédération.  Le  dénoûment,  le 
voici  :  États-Unis  d'Europe.  La  fin  sera  au  peuple,  c'est- 
à-dire  à  la  Liberté,  et  à  Dieu,  c'est-à-dire  à  la  Paix. 

Espérons. 

Chers  concitoyens  de  la  patrie  universelle,  recevez 
mon  salut  cordial. 

Victor  Hugo. 


OBSÈQUES 

DE  MADAME   PAUL  MECRIGE 

On  lit  dans  le  Bappel  du  16  novembre  1874  :  ' 

*  Une  foule  considérable  a  conduit,  hier,  M"?"  Paul  Maurice  à  sa 
dernière  demeure.  Derrière  le  char  funèbre  marchaient,  d'abord 
celui  qui  reste  seul,  et  à  sa  droite  Victor  Hugo,  puis  des  députés,  des 
|ournalistes,  des  littérateurs,  des  artistes,  en  trop  grand  nombre 
pour  que  nous  puissions  les  nommer,  puis  des  milliers  d'amis  incon- 
nus, car  on  aura  beau  faire,  on  n'empêchera  jamais  ce  généreux 
peuple  de  Paris  d'aimer  ceux  qui  l'aiment,  et  de  le  leur  témoigner. 

«  On  est  allé  directement  de  là  maison  mortuaire  au  Père- 
Lachaise. 

-  «  Quand  le  corps  a  été  descendu  dans  le  caveau,  Victor  Hugo  a 
prononcé  les  paroles  suivantes  :  .... 

La  femme  à  laquelle  nous  venons  faire  la  salutation 
suprême  a  honoré  son  sexe;  elle  a  été  vaillante  et  douce; 
elle  a  eu  toutes  les  grâces  pour  aimer,  elle  a  eu  toutes  les 
forces  pour  soufifrir..  Elle  laisse  derrière  elle  le  compagnon 
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de  sa  vie,  Paul  Meurice,  un  esprit  lumineux  et  fier,  un 
des  plus  nobles  hommes  de  notre  temps.  Inclinons-nous 
devant  cette  tombe  vénérable. 

J'ai  été  témoin  de  leur  mariage.  Ainsi  s'en  vont  les  jours. 
Je  les  ai  vus  tous  les  deux,  jeunes,  elle  si  belle,  lui  si 
rayonnant,  associer,  devant  la  loi  humaine  et  devant  la  loi 
divine,  leur  avenir,  et  se  donner  la  main  dans  l'espérance 
et  dans  l'aurore.  J'ai  vu  cette  entrée  de  deux  âmes  dans 
l'amour  qui  est  la  vraie  entrée  dans  la  vie.  Aujourd'hui, 
est-ce  la  sortie  que  nous  voyons?  Non.  Car  le  cœur  qui 
reste  continue  d'aimer  et  l'âme  qui  s'envole  continue  de 
vivre.  La  mort  est  une  autre  entrée.  Non  dans  plus  d'amour, 
car  l'amour  dès  ici-bas  est  complet,  mais  dans  plus  de 
lumière. 

Depuis  cette  heure  radieuse  du  commencement  jusqu'à 
l'heure  sévère  où  nous  sommes,  ces  deux  belles  âmes  se 
sont  appuyées  l'une  sur  l'autre.  La  vie,  quelle  qu'elle  soit, 
est  bonne,  traversée  ainsi.  Elle,  cette  admirable  femme, 
peintre,  musicienne,  artiste,  avait  reçu  tous  les  dons  et 
était  faite  pour  tous  les  orgueils,  mais  elle  était  surtout 
fière  du  reflet  de  sa  renommée  à  lui  ;  elle  prenait  sa  part 
de  ses  succès;  elle  se  sentait  félicitée  par  les  applaudis- 
sements qui  le  saluaient;  elle  assistait  souriante  à  ces 
splendides  fêtes  du  théâtre  où  le  nom  de  Meurice  éclatait 
parmi  les  acclamations  et  les  enthousiasmes;  elle  avait  Je 
doux  orgueil  de  voir  éclore  pour  l'avenir  et  triompher 
devant  la  foule  cette  série  d'œuvres  exquises  et  fortes  qui 
auront  dans  la  littérature  de  notre  siècle  une  place  de 
gloire  et  de  lumière.  Puis  sont  venus  les  temps  d'épreuve; 
elle  les  a  accueillis  stoïquement.  De  nos  jours,  l'écrivain 
doit  être  au  besoin  un  combattant;  malheur  au  talent  k 
travers  lequel  on  ne  voit  pas  une  conscience  !  Une  poésie 
doit  être  une  vertu.  Paul  Meurice  est  une  de  ces  âmes 
transparentes  au  fond  desquelles  on  voit  le  devoir.  Paul 
Meurice  veut  la  liberté,  le  progrès,  la  vérité  et  la  justice; 
et  il  en  subit  les  conséquences.  C'est  pourquoi,  un  jour,  il 
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est  allé  en  prison.  Sa  femme  a  compris  cette  nouvelle 
gloire,  et,  à  partir  de  ce  jour,  elle  qui  jusque-là  n'avait 
encore  été  que  bonne,  elle  est  devenue  grande. 

Aussi  plus  tard,  quand  les  désastres  sont  arrivés,  quand 
répreuve  a  pris  les  proportions  d'une  calamité  publique, 
a-t-elle  été  prêle  à  toutes  les  abnégations  et  à  tous  les 
dévouements. 

L'histoire  de  ce  siècle  a  des  jours  inoubliables. 

Par  moments,  dans  l'humanité,  une  certaine  sublimité 
de  la  femme  apparaît  ;  aux  heures  où  l'histoire  devient 
terrible,  on  dirait  que  l'âme  de  la  femme  saisit  l'occasion 
et  veut  donner  l'exemple  à  l'âme  de  l'homme.  L'antiquité 
a  eu  la  femme  romaine;  l'âge  moderne  aura  la  femme 
française.  Le  siège  de  Paris  nous  a  montré  tout  ce  que 
peut  être  la  femme  :  dignité,  fermeté,  acceptation  des 
privations  et  des  misères,  gaîté  dans  les  angoisses.  Le  fond 
de  l'âme  de  la  femme  française,  c'est  un  mélange  héroïque 
de  famille  et  de  patrie. 

La  généreuse  femme  qui  est  dans  cette  tombe  a  eu  toutes 
ces  grandeurs-là.  J'ai  été  son  hôte  dans  ces  jours  tragiques  ; 
je  l'ai  vue.  Pendant  que  son  vaillant  mari  faisait  sa  double 
et  rude  tâche  d'écrivain  et  de  soldat,  elle  aussi  se  levait 
avant  l'aube.  Elle  allait  dans  la  nuit,  sous  la  pluie,  sous  le 
givre,  les  pieds  dans  la  neige,  attendre  pendant  de  longues 
heures,  comme  les  autres  nobles  femmes  du  peuple,  à  la 
porte  des  bouchers  et  des  boulangers,  et  elle  nous  rap- 
portait du  pain  et  de  la  joie.  Car  la  plus  vraie  de  toutes 
les  joies,  c'est  le  devoir  accompli.  Il  y  a  un  idéal  de  la 
femme  dans  Isaïe,  il  y  en  a  un  autre  dans  Juvénal,  les 
femmes  de  Paris  ont  réalisé  ces  deux  idéals.  Elles  ont  eu 
le  courage  qui  est  plus  que  la  bravoure,  et  la  patience  qui 
est  plus  que  le  courage.  Elles  ont  eu  devant  le  péril  de 
l'intrépidité  et  de  la  douceur.  Elles  donnaient  aux  combat- 
tants désespérés  l'encouragement  du  sourire.  Rien  n'a  pu 
les  vaincre.  Comme  leurs  maris,  comme  leurs  enfants,  elles 
ont  voulu  lutter  jusqu'à  la  dernière  heure,  et,  en  face  d'un 
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ennemi  sauvage,  sous  l'obus  et  sous  la  mitraille,  sous  la 
bise  acharnée  d'un  hiver  de  cinq  mois,  elles  ont  refusé, 
même  à  la  Seine  charriant  des  glaçons,  même  à  la  faim, 
même  à  la  mort,  la  reddition  de  leur  ville.  Ah!  vénérons 
ce  Paris  qui  a  produit  de  telles  femmes  et  de  tels  hommes. 
Soyons  à  genoux  devant  la  cité  sacrée.  Paris,  par  sa  prodi- 
gieuse résistance,  a  sauvé  la  France  que  le  déshonneur  de 
Paris  eût  tuée,  et  l'Europe  que  la  mort  de  la  France  eût 
déshonorée. 

Quoi  que  l'ennemi  ait  pu  faire,  il  y  a  peut-être  un  mysté- 
rieux rétablissement  d'équilibre  dans  ce  fait  :  la  France 
moindre,  mais  Paris  plus  grand. 

Que  la  belle  âme,  envolée,  mais  présente,  qui  m'écoute 
en  ce  moment,  soit  fière;  toutes  les  vénérations  entourent 
son  cercueil.  Du  haut  de  la  sérénité  inconnue,  elle  peut 
voir  autour  d'elle  tous  ces  cœurs  pleins  d'elle,  ces  amis 
respectueux  qui  la  glorifient,  cet  admirable  mari  qui  la 
pleure.  Son  souvenir,  à  la  fois  douloureux  et  charmant,  ne 
s'effacera  pas.  Il  éclairera  notre  crépuscule.  Une  mémoire 
est  un  rayonnement. 

Que  l'âme  éternelle  accueille  dans  la  haute  demeure  cette 
âme  immortelle!  La  vie,  c'est  le  problème;  la  mort,  c'est  la 
solution.  Je  le  répète,  et  c'est  par  là  que  je  veux  terminer 
cet  adieu  plein  d'espérance,  le  tombeau  n'est  ni  ténébreux, 
ni  vide.  C'est  là  qu'est  la  grande  lueur.  Qu'il  soit  permis  à 
l'homme  qui  parle  en  ce  moment  de  se  tourner  vers  cette 
clarté.  Celui  qui  n'existe  plus  pour  ainsi  dire  ici-bas,  celui 
dont  toutes  les  ambitions  sont  dans  la  mort,  a  le  droit  de 
saluer  au  fond  de  l'infini,  dans  le  sinistre  et  sublime 
éblouissement  du  sépulcre,  l'astre  immense,  Dieu. 


XXI 

AUX    DÉMOCRATES   ITALIENS 


Les  journaux  ont  publié  le  télégramme  adressé  à  Victor  Hugo  par 
les  démocrates  italiens.  Victor  Hugo  leur  a  répondu  : 

Je  remercie  mes  frères  les  démocrates  d'Italie. 

Espérons  tous  la  grande  délivrance.  L'Italie  et  la  France 
ont  la  même  âme,  l'âme  romaine,  la  république.  La  répu- 
blique, qui  est  le  passé  de  l'Italie,  est  l'avenir  de  la  France 
et  de  l'Europe.  Vouloir  la  république  d'Europe,  c'est 
vouloir  la  fédération  des  peuples;  et  la  fédération  des 
peuples,  c'est  la  plus  haute  réalisation  de  l'ordre  dans  la 
liberté,  c'est  la  paix. 

Ordre,  liberté,  paix;  ce  que  la  monarchie  cherche,  la 
république  le  trouve. 

Victor   Hugo. 


XXII 

POUR    UN   SOLDAT 

(Février  1875.) 


Il  est  désirable  que  le  fait  qu'on  va  lire  ne  passe  point 
inaperçu. 

Un  soldat,  nommé  Blanc,  fusilier  au  112°  de  ligne,  en 
garnison  à  Aix,  vient  d'être  condamné  à  mort  «  pour  insulte 
grave  envers  son  supérieur  ». 

On  annonce  la  prochaine  exécution  de  ce  soldat. 

Cette  exécution  me  semble  impossible. 

Pourquoi?  Le  voici: 

Le  10  décembre  1873,  les  chefs  de  l'armée,  siégeant  à 
Trianon  en  haute  cour  de  justice  militaire,  ont  fait  un  acte 
considérable. 

Ils  ont  aboli  la  peine  de  mort  dans  l'armée. 

Un  homme  était  devant  eux;  un  soldat,  un  soldat  res* 
pensable  entre  tous,  un  maréchal  de  France.  Ce  soldat,  à 
l'heure  suprême  des  catastrophes,  avait  déserté  le  devoir; 
il  avait  jeté  bas  la  France  devant  la  Prusse  ;  il  avait  passé 
-à  l'ennemi  de  cette  façon  épouvantable  que,   pouvant 
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vaincre,  il  s'était  laissé  battre;  il  tenait  une  forteresse,  la 
plus  forte  de  l'Europe,  il  l'avait  donnée;  il  avait  des 
drapeaux,  les  plus  fiers  drapeaux  de  l'histoire,  il  les  avait 
livrés;  il  commandait  une  armée,  la  dernière  qui  restât  à 
l'honneur  national,  il  l'avait  garrottée  et  offerte  aux  coups 
de  plat  de  sabre  des  allemands;  il  avait  envoyé,  prisonnière 
de  guerre,  aux  casemates  de  Spandau  et  de  Magdebourg, 
la  gloire  de  la  France,  les  bras  liés  derrière  le  dos;  pouvant 
sauver  son  pays,  il  l'avait  perdu  ;  en  livrant  Metz,  la  cité 
vierge,  il  avait  livré  Paris,  la  ville  héroïque  ;  cet  homme 
avait  assassiné  la  patrie. 

Le  haut  conseil  de  guerre  a  jugé  qu'il  méritait  la  mort, 
et  a  déclaré  qu'il  devait  vivre. 

En  faisant  cela,  qu'a  fait  le  conseil  de  guerre?  je  le 
répète,  il  a  aboli  dans  l'armée  la  peine  de  mort. 

Il  a  décidé  que  désormais  ni  la  trahison,  ni  la  désertion 
à  l'ennemi,  ni  le  parricide,  car  tuer  sa  patrie,  c'est  tuer  sa 
mère,  ne  seraient  punis  de  mort. 

.  Le  conseil  de  guerre  a  bien  fait;  et  nous  le  félicitons 
hautement. 

Certes,  bien  des  raisons  pouvaient  conseiller  à  ces  sages 
et  vaillants  officiers  le  maintien  de  la  peine  de  mort  mili- 
taire. Il  y  a  une  guerre  dans  l'avenir;  pour  cette  guerre  il 
faut  une  armée;  pour  l'armée  il  faut  la  discipline;  la  plus 
haute  des  disciplines,  c'est  la  loyauté;  la  plus  inviolable  des 
subordinations,  c'est  la  fidélité  au  drapeau  ;  le  plus  mons- 
trueux des  crimes,  c'est  la  félonie.  Qui  frappera-t-on  si  ce 
n'est  le  traître?  quel  soldat  sera  puni  si  ce  n'est  le  général? 
qui  sera  foudroyé  par  la  loi  si  ce  n'est  le  chef?  où  est 
l'exemple  s'il  n'est  en  haut?  Ces  juges  se  sont  dit  tout  cela; 
mais  ils  ont  pensé,  et  nous  les  en  louons,  que  l'exemple 
pouvait  se  faire  autrement  ;  que  le  moment  venu  de  rem- 
placer dans  le  code  de  l'armée  l'intimidation  par  un 
sentiment  plus  digne  du  soldat,  de  relever  l'idéal  militaire,  et 
de  substituer  à  la  question  de  la  vie  la  question  de  l'honneur. 

Profond  progrès  d'où  sortira,  pour  les  besoins  du  pro- 
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chain  avenir,  un  nouveau  code  militaire,  plus  efficace  que 
l'ancien. 

La  peine  morale  substituée  à  la  peine  matérielle  est  plus 
terrible.  Preuve  :  Bazaine. 

Oui,  la  dégradation  suffit.  Où  la  honte  coule,  le  sang 
versé  est  inutile.  La  punition  assaisonnée  de  cette  hautaine 
clémence  est  plus  redoutable.  Laissez  cet  homme  à  son 
abîme.  C'est  toujours  la  sombre  et  grande  histoire  de  Caïn. 
Bazaine  mis  à  mort  laisse  derrière  lui  une  légende  ;  Bazaine 
vivant  traîne  la  nuit. 

Donc  le  conseil  de  guerre  a  bien  fait. 

Qu'ajouter  maintenant? 

Le  maréchal  disparaît,  voici  un  soldat. 

Nous  avons  devant  les  yeux,  non  plus  le  haut  dignitaire, 
non  plus  le  grand-croix  de  la  légion  d'honneur,  non  plus  le 
sénateur  de  l'empire,  non  plus  le  général  d'armée  ;  mais 
un  paysan.  Non  plus  le  vieux  chef  plein  d'aventures  et 
d'années;  mais  un  jeune  homme.  Non  plus  l'expérience, 
mais  l'ignorance. 

Ayant  épargné  celui-ci,  allez-vous  frapper  celui-là? 

De  tels  contrastes  sont-ils  possibles?  Est-il  utile  de  pro- 
poser à  l'intelligence  des  hommes  de  telles  énigmes?  Ce 
rapprochement  n'est-il  pas  effrayant  ?  Est-il  bon  de  con- 
traindre la  profonde  honnêteté  du  peuple  à  des  confron- 
tations de  cette  nature  :  avoir  vendu  son  drapeau,  avoir 
livré  son  armée,  avoir  trahi  son  pays,  la  vie  ;  avoir  souffleté 
son  caporal,  la  mort  1 

La  société  n'est  pas  vide  ;  il  y  a  quelqu'un  ;  il  y  a  des 
ministres,  il  y  a  un  gouvernement,  il  y  a  une  assemblée, 
et,  au-dessus  des  ministres,  au-dessus  du  gouvernement, 
au-^dessus  de  l'assemblée,  au-dessus  de  tout,  il  y  a  la  droi- 
ture publique;  c'est  à  cela  que  je  m'adresse. 

L'impôt  du  sang  payé  à  outrance,  c'était  la  loi  des  régimes 
anciens;  ce  ne  peut  être  la  loi  de  la  civilisation  nouvelle. 
Autrefois,  la  chaumière  était  sans  défense,  les  larmes  des 
mères  et  des  fiancées  ne  comptaient  pas,  les  veuves  san- 
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glotaient  dans  la  surdité  publique,  l'accablement  des  pé- 
nalités était  inexprimable;  ces  mœurs  ne  sont  plus  les 
nôtres.  Aujourd'hui,  la  pitié  existe;  l'écrasement  de  ce  qui 
est  dans  l'ombre  répugne  à  une  société  qui  ne  marche  plus 
qu'en  avant;  on  comprend  mieux  le  grand  devoir  fraternel; 
on  sent  le  besoin,  non  d'extirper,  mais  d'éclairer.  Du  reste, 
disons-le,  c'est  une  erreur  de  croire  que  la  révolution  a 
pour  résultat  l'amoindrissement  de  l'énergie  sociale;  loin 
de  là,  qui  dit  société  libre  dit  société  forte.  La  magistrature 
peut  se  transformer,  mais  pour  croître  en  dignité  et  en 
justice;  l'armée  peut  se  modifier,  mais  pour  grandir  en 
honneur.  La  puissance  sociale  est  une  nécessité;  l'armée 
et  la  magistrature  sont  une  vaste  protection  ;  mais  qui  doit- 
on  protéger  d'abord?  Ceux  qui  ne  peuvent  se  protéger  eux- 
mêmes;  ceux  qui  sont  en  bas,  ceux  sur  qui  tout  pèse;  ceux 
qui  ignorent,  ceux  qui  souffrent.  Oui,  codes,  chambres, 
tribunaux,  cet  ensemble  est  utile;  oui,  cet  ensemble  est 
bon  et  beau,  à  la  condition  que  toute  cette  force  ait  pour 
loi  morale  un  majestueux  respect  des  faibles. 

Autrefois,  il  n'y  avait  que  les  grands,  maintenant  il  y  a 
les  petits. 

Je  me  résume. 

On  n'a  pas  fusillé  le  maréchal  de  France  ;  fusillera-t-on  le 
soldat? 

Je  le  répète,  cela  est  impossible. 

J'eusse  intercédé  pour  Bazaine,  j'intercède  pour  Blanc. 

J'eusse  demandé  la  vie  du  misérable,  je  demande  la  vie 
du  malheureux. 

Si  l'on  veut  savoir  de  quel  droit  j'interviens  dans  cette 
douloureuse  affaire,  je  réponds  :  De  l'immense  droit  du  pre- 
mier venu.  Le  premier  venu,  c'est  la  conscience  humaine. 


Le  26  février  1875,   Victor   Hugo  publia  cette  réclamation,  et 
attendit. 
En  1854,  quand  Victor  Hugo,  proscrit,  était  intervenu  pour  le 
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condamné  Tapner,  les  journaux  bonapartistes  avaient  déclaré  que, 
puisque  Victor  Hugo  demandait  la  vie  de  Tapner,  Tapner  devait 
être  exécuté.  A  l'occasion  du  soldat  Blanc,  ce  fait  monstrueux  se 
renouvela.  Certaines  feuilles  réactionnaires  intimèrent  au  gouver- 
nement Tordre  de  résister  à  «  la  pression  de  M.  Victor  Hugo  »,  et 
dirent  hautement  que,  puisque  M.  Victor  Hugo  intercédait  pour  le 
soldat  Blanc,  il  fallait  fusiller  le  soldat  Blanc. 

Ces  journaux  n'eurent  pas  en  1875  le  même  succès  qu'en  1854. 
Tapner  avait  été  pendu,  Blanc  ne  fut  pas  fusillé.  Il  eut  grâce  de  la 
vie.  Sa  peine  fut  commuée  en  cinq  ans  de  prison,  sans  dégradation 
militaire. 


XXIII 
OBSÈQUES  D'EDGAR   QUINET 

(29  mars  1875.) 


Je  viens,  devant  cette  fosse  ouverte,  saluer  une  grande 

le. 

Nous  vivons  dans  un  temps  où  ^abondent  glorieusement 
les  écrivains  et  les  philosophes.  La  pensée  humaine  a  de 
très  hautes  cimes  dans  notre  époque,  et,  parmi  ces  cimes, 
Edgar  Quinet  est  un  sommet.  La  clarté  sereine  du  vrai 
est  sur  le  front  de  ce  penseur.  C'est  pourquoi  je  le  salue. 

Je  le  salue  parce  qu'il  a  été  citoyen,  patriote,  homme; 
triple  vertu;  le  penseur  doit  dikter  sa  fraternité  de  la 
famille  à  la  patrie  et  de  la  patrie  à  l'humanité;  c'est  par 
ces  élargissements  d'horizon  que  le  philosophe  devient 
apôtre.  Je  salue  Edgar  Quinet  parce  qu'il  a  été  généreux 
et  utile,  vaillant  et  clément,  convaincu  et  persistant, 
homme  de  principes  et  homme  de  douceur;  tendre  et 
altier;  altier  devant  ceux  qui  régnent,  tendre  pour  ceux 
qui  souflrent.  (Applaudissements.  —  Cris  de  :  Vive  la 
république!) 
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L'œuvre  d'Edgar  Quinet  est  illustre  et  vaste.  Elle  a  le 
double  aspect,  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  double  versant, 
politique  et  littéraire,  et  par  conséquent  la  double  utilité 
dont  notre  siècle  a  besoin  ;  d'un  côté  le  droit,  de  l'autre 
Part;  d'un  côté  l'absolu,  de  l'autre  l'idéal. 

Au  point  de  vue  purement  littéraire,  elle  charme  en 
même  temps  qu'elle  enseigne;  elle  émeut  en  même  temps 
qu'elle  conseille.  Le  style  d'Edgar  Quinet  est  robuste  et 
grave,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  pénétrant.  On  ne 
sait  quoi  d'affectueux  lui  concilie  le  lecteur.  Une  profon- 
deur mêlée  de  bonté  fait  l'autorité  de  cet  écrivain.  On 
l'aime.  Quinet  est  un  de  ces  philosophes  qui  se  font 
comprendre  jusqu'à  se  faire  obéir.  C'est  un  sage  parce 
que  c'est  un  juste. 

Le  poëte  en  lui  s'ajoutait  à  l'historien.  Ce  qui  caractérise 
les  vrais  penseurs,  c'est  un  mélange  de  mystère  et  de 
clarté.  Ce  don  profond  de  la  pensée  entrevue.  Quinet 
l'avait.  On  sent  qu'il  pense,  pour  ainsi  dire,  au  delà  même 
de  la  pensée.  (Mouvement.)  Tels  sont  les  écrivains  de  la 
grande  race. 

Quinet  était  un  esprit;  c'est-à-dire  un  de  ces  êtres  pour 
qui  la  vieillesse  n'est  pas,  et  qui  s'accroissent  par  l'accrois- 
sement des  années.  Ainsi  ses  dernières  œuvres  sont  les 
plus  belles.  Ses  deux  ouvrages  les  plus  récents,  la  Crea^io^^. 
et  V Esprit  nouveau,  offrent  au  plus  haut  degré  ce  double 
caractère  actuel  et  prophétique  qui  est  le  signe  des  grandes . 
œuvres.  Dans  l'un  et  dans  l'autre  de  ces  ouvrages,  il  y  a 
la  Révolution  qui  fait  les  livres  vivants,  et  la  poésie  qui  fait 
les  livres  immortels.  Y^rauos.J  C*est  ainsi  qu'un  écrivain 
existe  à  la  fois  pour  le  présent  et  pour  l'avenir. 

Il  ne  suffit  pas  de  faire  une  œuvre,  il  faut  en  faire  la 
preuve.  L'œuvre  est  faite  par  l'écrivain,:  la  preuve  est  faite 
par  l'homme*  La  preuve  d'une  œuvre,  c'est  la  souffrance 
acceptée. 

Quinet  a  eu  cet  honneur,  d'être  exilé,  et  cette  grandeur, 
d'aimer  l'exil.  Cette  douleur  a  été  pour  lui  la  bienvenue.  . 
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Être  gênant  au  tyran  plaît  aux  fières  êimes.  (Sensation.)  Il 
y  a  de  l'élection  dans  la  proscription.  Être  proscrit,  c'est 
être  choisi  par  le  crime  pour  représenter  le  droit.  (Accla- 
mations. —  Cris  de  .-Vive  la  république!  vive  Victor  Hugo!) 
Le  crime  se  connaît  en  vertu;  le  proscrit  est  l'élu  du 
maudit.  Il  semble  que  le  maudit  lui  dise  :  Sois  mon  contraire. 
De  là  une  fonction. 

Cette  fonction,  Quinet  l'a  superbement  remplie.  11  a 
dignement  vécu  dans  cette  ombre  tragique  de  l'exil  où 
Louis  Blanc  a  rayonné,  où  Barbes  est  mort.  (Profonde 
émotion.) 

Ne  plaignez  pas  ces  hommes  ;  ils  ont  fait  le  devoir.  Être 
la  France  hors  de  France,  être  vaincu  et  pourtant  vainqueur, 
souffrir  pour  ceux  qui  croient  prospérer,  féconder  la 
solitude  insultée  et  saine  du  proscrit,  subir  utilement  la 
nostalgie,  avoir  une  plaie  qu'on  peut  offrir  à  la  patrie, 
adorer  son  pays  accablé  et  amoindri,  en  avoir  d'autant 
plus  l'orgueil  que  l'étranger  veut  en  avoir  le  dédain 
(applaudissements),  représenter,  debout,  ce  qui  est  tombé, 
l'honneur,  la  justice,  le  droit,  la  loi;  oui,  cela  est  bon  et 
doux,  oui,  c'est  le  grand  devoir,  et  à  qui  le  remplit  qu'im- 
porte la  souffrance,  l'isolement,  l'abandon!  Avec  quelle  joie, 
pour  servir  son  pays  de  cette  façon  austère,  on  accepte, 
pendant  dix  ans,  pendant  vingt  ans,  toute  la  vie,  la  confron- 
tation sévère  des  montagnes  ou  la  sinistre  vision  de  la 
mer!  (Sensation  profonde.) 

^dieu,  Quinet.  Tu  as  été  utile  et  grand.  C'est  bien,  et  ta 
vie  a  été  bonne.  Entre  dans  toutes  les  mémoires,  ombre 
vénérable.  Sois  aimé  du  peuple  que  tu  as  aimé. 

Adieu. 

Un  dernier  mot. 

La  tombe  est  sévère.  Elle  nous  prend  ce  que  nous 
aimons,  elle  nous  prend  ce  que  nous  admirons.  Qu'elle  nous 
serve  du  moins  à  dire  les  choses  nécessaires.  Où  la  parole 
sera-t-elle  haute  et  sincère  si  ce  n'est  devant  la  mort? 
Profitons  de  notre  douleur  pour  jeter  des  clartés  dans  les 
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âmes.  Les  hommes  comme  Edgar  Quinet  sont  des  exemples; 
par  leurs  épreuves  comme  par  leurs  travaux,  ils  ont  aidé, , 
dans  la  vaste  marche  des  idées,  le  progrès,  la  démocratie, 
la  fraternité.  L'émancipation  des  peuples  est  une  œuvre 
sacrée.  En  présence  de  la  tombe,  glorifions  cette  œuvre. 
Que  la  réalité  céleste  nous  aide  à  attester  la  réalité  terrestre. 
Devant  cette  délivrance,  la  mort,  affirmons  cette  autre 
délivrance,  la  Révolution.  (Applaudissements.  —  Vive  la 
république!)  Quinet  y  a  travaillé.  Disons-le  ici,  avec  dou- 
ceur, mais  avec  hauteur,  disons-le  à  ceux  qui  méconnaissent 
le  présent,  disons-le  à  ceux  qui  nient  l'avenir,  disons-le  à 
tant  d'ingrats  délivrés  malgré  eux  (mouvement),  car  c'est 
au  profit  de  tous  que  le  passé  a  été  vaincu,  oui,  les  magna- 
nimes lutteurs  comme  Quinet  ont  bien  mérité  du  genre 
humain.  Devant  un  tel  sépulcre,  afiîrmons  les  hautes  lois 
morales.  Écoutés  par  l'ombre  généreuse  qui  est  ici,  disons 
que  le  devoir  est  beau,  que  la  probité  est  sainte,  que  le 
sacrifice  est  auguste,  qu'il  y  a  des  moments  où  le  penseur 
est  un  héros,  que  les  révolutions  sont  faites  par  les  esprits, 
sous  la  conduite  de  Dieu,  et  que  ce  sont  les  hommes  justes 
qui  font  les  peuples  libres.  (Bravos.)  Disons  que  la  vérité, 
c'est  la  liberté.  Le  tombeau,  précisément  parce  qu'il  est 
obscur,  à  cause  de  sa  noirceur  même,  a  une  majesté  utile 
à  la  proclamation  des  grandes  réalités  de  la  conscience 
humaine,  et  le  meilleur  emploi  qu'on  puisse  faire  de  ces 
ténèbres,  c'est  d'en  tirer  cette  lumière.  (Acclamations 
unanimes,  —  Cris  de  :  Vive  Victor  Hugo!  Vive  la  répu- 
blique !) 


XXIV 
AU  CONGRÈS  DE  LA  PAIX 


Victor  Hugo,  invité  en  septembre  1875  à  adhérer  au  Congrès  de 
la  paijt,  a  répondu  : 


Le  Congrès  de  la  paix  veut  bien  se  souvenir  de  moi  et  me 
faire  appel.  J'en  suis  profondément  touché. 

Je  ne  puis  que  redire  à  mes  concitoyens  d'Europe  ce 
que  je  leur  ai  dit  déjà  plusieurs  fois  depuis  l'année  1871, 
si  fatale  pour  l'univers  entier.  Mes  espérances  ne  sont  pas 
ébranlées,  mais  sont  ajournées. 

Il  y  a  actuellement  deux  efforts  dans  la  civilisation;  l'un 
pour,  l'autre  contre;  l'effort  de  la  France  et  l'effort  de 
l'Allemagne.  Chacune  veut  créer  un  monde.  Ce  que  l'Alle- 
magne veut  faire,  c'est  l'Allemagne;  ce  que  la  France  veut 
faire,  c'est  l'Europe. 

Faire  l'Allemagne,  c'est  construire  l'empire,  c'est-à-dire 
la  nuit;  faire  l'Europe,  c'est  enfanter  la  démocratie,  c'est- 
à-dire  la  lumière. 
'  N'en  doutez  pas,  entre  les  deux  mondes,  l'un  ténébreux, 
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l'autre  radieux,  l'un  faux,  l'autre  vrai,  le  choix  de  l'avenir 
est  fait. 

L'avenir  départagera  l'Allemagne  et  la  France  ;  il  rendra 
à  l'une  sa  part  du  Danube,  à  l'autre  sa  part  du  Rhin,  et  il 
fera  à  toutes  deux  ce  don  magnifique,  l'Europe,  c'est-à- 
dire  la  grande  république  fédérale  du  continent. 

Les  rois  s'allient  pour  se  combattre,  et  font  entre  eux 
des  traités  de  paix  qui  aboutissent  à  des  cas  de  guerre  ;  de 
là  ces  monstrueuses  ententes  des  forces  monarchiques 
contre  tous  les  progrès  sociaux,  contre  la  Révolution  fran- 
çaise, contre  la  liberté  des  peuples.  De  là  Wellington  et 
Bliicher,  Pitt  et  Cobourg;  de  là  ce  crime,  dit  la  Sainte- 
Alliance;  qui  dit  alliance  de  rois  dit  alliance  de  vautours. 
Cette  fraternité  fratricide  finira;  et  à  l'Europe  des  Rois- 
Coalisés  succédera  l'Europe  des  Peuples-Unis. 

Aujourd'hui?  non.  Demain?  oui. 

Donc,  ayons  foi  et  attendons  l'avenir. 

Pas  de  paix  jusque-là.  Je  le  dis  avec  douleur,  mais  avec 
fermeté. 

La  France  démembrée  est  une  calamité  humaine.  La 
France  n'est  pas  à  la  France,  elle  est  au  monde;  pour  que 
la  croissance  humaine  soit  normale,  il  faut  que  la  France 
soit  entière;  une  province  qui  manque  à  la  France,  c'est 
une  force  qui  manque  au  progrès,  c'est  un  organe  qui 
manque  au  genre  humain;  c'est  pourquoi  la  France  ne 
peut  rien  concéder  de  la  France.  Sa  mutilation  mutile  la 
civilisation. 

D'ailleurs  il  y  a  des  fractures  partout,  et  en  ce  moment 
vous  en  entendez  une  crier,  l'Herzégovine.  Hélas!  aucun 
sommeil  n'est  possible  avec  des  plaies  comme  celles-ci  :  la 
Pologne,  la  Crète,  Metz  et  Strasbourg,  et  après  des  affronts 
comme  ceux-ci  :  l'empire  germanique  rétabli  en  plein  dix- 
neuvième  siècle,  Paris  violé  par  Berlin,  la  ville  de  Frédéric  II 
insultant  la  ville  de  Voltaire,  la  sainteté  de  la  force  et 
l'équité  de  la  violence  proclamées,  le  progrès  souffleté  sur 
la  joue  de  la  France.  On  ne  met  point  la  paix  là-dessus. 
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Pour  pacifier,  il  faut  apaiser;  pour  apaiser,  il  faut  satis- 
faire. La  fraternité  n'est  pas  un  fait  de  surface.  La  paix 
n'est  pas  une  superposition. 

La  paix  est  une  résultante.  On  ne  décrète  pas  plus  la  paix 
qu'on  ne  décrète  l'aurore.  Quand  la  conscience  humaine  se 
sent  en  équilibre  avec  la  réalité  sociale  ;  quand  le  morcel- 
lement des  peuples  a  fait  place  à  l'unité  des  continents; 
quand  l'empiétement  appelé  conquête  et  l'usurpation 
appelée  royauté  ont  disparu  ;  quand  aucune  morsure  n'est 
faite,  soit  à  un  individu,  soit  à  une  nationalité,  par  aucun 
voisinage  ;  quand  le  pauvre  comprend  la  nécessité  du  tra- 
vail et  quand  le  riche  en  comprend  la  majesté  ;  quand  le 
côté  matière  de  l'homme  se  subordonne  au  côté  esprit; 
.  quand  l'appétit  se  laisse  museler  par  la  raison  ;  quand  à  la 
vieille  loi,  prendre,  succède  la  nouvelle  loi,  comprendre; 
quand  la  fraternité  entre  les  âmes  s'appuie  sur  l'harmonie 
entre  les  sexes  ;  quand  le  père  est  respecté  par  l'enfant  et 
quand  l'enfant  est  vénéré  par  le  père;  quand  il  n'y  a  plus 
d'autre  autorité  que  l'auteur;  quand  aucun  homme  ne 
peut  dire  à  aucun  homme  :  Tu  es  mon  bétail  ;  quand  le 
pasteur  fait  place  au  docteur,  et  la  bergerie  (qui  dit  ber- 
gerie dit  boucherie)  à  l'école;  quand  il  y  a  identité  entre 
l'honnêteté  politiqu3  et  l'honnêteté  sociale;  quand  un 
Bonaparte  n'est  pas  plus  possible  en  haut  qu'un  Troppmann 
en  bas;  quand  le  prêtre  se  sent  juge  et  quand  le  juge  se 
sent  prêtre,  c'est-à-dire  quand  la  religion  est  intègre  et 
quand  la  justice  est  vraie;  quand  les  frontières  s'eflfacent 
entre  une  nation  et  une  nation,  et  se  rétablissent  entre  le 
bien  et  le  mal;  quand  chaque  homme  se  fait  de  sa  propre 
probité  une  sorte  de  patrie  intérieure;  alors,  de  la  même 
façon  que  le  jour  se  fait,  la  paix  se  fait  ;  le  jour  par  le  lever 
de  l'astre,  la  paix  par  l'ascension  du  droit. 

Tel  est  l'avenir.  Je  le  salue. 

Victor  Hugo. 

Paris,  9  septembre  1875. 


XXV 


Le  16  janvier  1876,  Victor  Hugo  fut  nommé,  par  le  Conseil  muni- 
cipal, Délégué  de  Paris  aux  élections  sénatoriales. 

Il  adressa  immédiatement  à  ses  collègues,  les  Délégués  de  toutes 
les  communes  de  France,  la  lettre  publique  qu'on  va  lire  : 


LE   DÉLÉGUÉ  DE  PARIS 

AUX    DÉLÉGUÉS    DES    36,000     COMMUNES     DE    FRANCE 

Électeurs  des  communes  de  France, 

Voici  ce  que  Paris  attend  de  vous  : 

Elle  a  bien  souffert,  la  noble  ville.  Elle  avait  pourtant 
accompli  son  devoir.  L'empire,  en  décembre  1851,  l'avait 
prise  de  force,  et,  après  avoir  tout  fait  pour  la  vaincre, 
avait  tout  fait  pour  la  corrompre  ;  corrompre  est  la  vraie 
victoire  des  despotes  ;  dégrader  les  consciences,  amollir  les 
cœurs,  diminuer  les  âmes,  bon  moyen  de  régner  ;  le  crime 
devient  vice  et  passe  dans  le  sang  des  peuples;  dans  un 
temps  donné,  le  césarisme  finit  par  faire  de  la  cité  suprême 
une  Rome  qui  indigne  Tacite;  la  violence  dégénérée  en 
corruption,  pas  de  joug  plus  funeste  ;  ce  joug,  Paris  Pavait 
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enduré  vingt  ans;  l'empoisonnement  avait  eu  le  temps  de 
réussir.  Un  jour,  il  y  a  cinq  années  de  cela,  jugeant  l'heure 
favorable,  estimant  que  le  2  Décembre  devait  avoir  achevé 
son  œuvre  d'abaissement,  les  ennemis  violèrent  la  France 
prise  au  piège,  et,  après  avoir  soufflé  sur  l'empire  qui  dis- 
parut, se  ruèrent  sur  Paris.  Ils  croyaient  rencontrer  Sodome. 
Ils  trouvèrent  Sparte.  Quelle  Sparte?  Une  Sparte  de  deux 
millions  d'hommes  ;  un  prodige  ;  ce  que  l'histoire  n'avait 
jamais  vu;  Babylone  ayant  l'héroïsme  de  Saragosse.  Un 
investissement  sauvage,  le  bombardement,  toutes  les  bru- 
talités vandales,  Paris,  celte  commune  qui  vous  parle  en  ce 
moment,  ô  communes  de 'France,  Paris  a  tout  subi;  ces 
deux  millions  d'hommes  ont  montré  à  quel  point  la  patrie 
est  une  âme,  car  ils  ont  été  un  seul  cœur.  Cinq  mois  d'un 
hiver  polaire,  que  ces  peuples  du  nord  semblaient  avoir 
amené  avec  eux,  ont  passé  sur  la  résistance  des  parisiens 
sans  la  lasser.  On  avait  froid,  on  avait  faim,  on  était  heu- 
reux de  sentir  qu'on  sauvait  l'honneur  de  la  France  et  que 
le  Paris  de  1871  continuait  le  Paris  de  1792;  et,  le  jour  où 
de  faibles  chefs  militaires  ont  fait  capituler  Paris,  toute 
autre  ville  eût  poussé  un  cri  de  joie,  Paris  a  poussé  un  cri 
de  douleur. 

Comment  cette  ville  a-t-elle  été  récompensée?  Par  tous 
les  outrages.  Aucun  martyre  n'a  été  épargné  à  la  cité 
sublime.  Qui  dit  martyre  dit  le  supplice  plus  l'insulte.  Elle 
seule  avait  désormais  droit  à  l'Arc  de  Triomphe.  C'est  par 
l'Arc  de  Triomphe  que  la  France,  représentée  par  son 
assemblée,  eût  voulu  rentrer  dans  Paris,  tête  nue.  La  France 
eût  voulu  s'honorer  en  honorant  Paris.  Le  contraire  a  été 
fait.  Je  ne  juge  pas,  je  constate.  L'avenir  prononcera  son 
verdict. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  sans  insister,  Paris  a  été  méconnu. 
Paris,  chose  triste,  a  eu  des  ennemis  ailleurs  qu'à  l'étran- 
ger. On  a  accablé  de  calomnies  cette  incomparable  ville 
qui  avait  fait  front  dans  le  désastre,  qui  avait  arrêté  et 
déconcerté  l'Allemagne,  et  qui,  aidée  par  l'intrépide  et 
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puissante  assistance  du  gouvernement  de  Tours,  aurait,  si 
la  résistance  eût  duré  un  mois  de  plus,  changé  l'invasion 
en  déroute.  A  ce  Paris  qui  méritait  toutes  les  vénérations, 
on  a  jeté  tous  les  affronts.  On  a  mesuré  la  quantité  d'insulte 
prodiguée  à  la  quantité  de  respect  dû.  Qu'importe  d'ailleurs? 
En  lui  ôtant  son  diadème  de  capitale  de  la  France,  ses 
ennemis  ont  mis  à  nu  son  cerveau  de  capitale  du  monde. 
Ce  grand  front  de  Paris  est  maintenant  tout  à  fait  visible, 
d'autant  plus  rayonnant  qu'il  est  découronné.  Désormais 
les  peuples  unanimes  reconnaissent  Paris  pour  le  chef-lieu 
du  genre  humain. 

Électeurs  des  communes,  aujourd'hui  une  grande  heure 
sonne,  la  parole  est  donnée  au  peuple,  et,  après  tant  de  com- 
bats, tant  de  souffrances,  tant  d'injustices,  tant  de  tortures, 
l'héroïque  ville,  encore  à  ce  moment  frappée  d'ostracisme, 
vient  à  vous.  Que  vous  demande-t-elle?  Rien  pour  elle,  tout 
pour  la  patrie. 

Elle  vous  demande  de  mettre  hors  de  question  l'avenir. 
Elle  vous  demande  de  fonder  la  vérité  politique,  de  fonder 
la  vérité  sociale,  de  fonder  la  démocratie,  de  fonder  la 
France.  Elle  vous  demande  de  faire  sortir  de  la  solennité 
du  vote  la  satisfaction  des  intérêts  et  des  consciences,  la 
république  indestructible,  le  travail  honoré  et  délivré,  l'im- 
pôt diminué  dans  l'ensemble  et  proportionné  dans  le  détail, 
le  revenu  socialdégagé  des  parasitismes,  le  suffrage  univer- 
sel complété,  la  pénalité  rectifiée,  l'enseignement  pour  tous, 
le  droit  pour  tous.  Électeurs  des  communes,  Paris,  la  corn-, 
mune  suprême,  vous  demande,  votre  vote  étant  un  décret, 
de  décréter,  par  la  signification  de  vos  choix,  la  fin  des 
abus  par  l'avènement  des  vérités,  la  fin  de  la  monarchie 
par  la  fédération  des  peuples,  la  fin  de  la  guerre  étrangère 
par  l'arbitrage,  la  fin  de  la  guerre  civile  par  l'amnistie,  la 
fin  .de  la  misère  par  la  fin  de  l'ignorance.  Paris  vous 
demande  la  fermeture  des  plaies.  A  cette  heure,  où,  tant  de 
forces  hostiles  sont  encore  debout  et  menacent,  il  voy^ 
demande  deidonner  confiance. çîu  progrès  ;  il  vous  demande 
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d'affirmer  le  droit  devant  la  force,  d'affirmer  la  France 
devant  le  germanisme,  d'affirmer  Paris  devant  Rome,  d'affir- 
mer la  lumière  devant  la  nuit. 
Vous  le  ferez. 
Un  mot  encore. 

Dissipons  les  illusions.  Dissipons-les  sans  colère,  avec  le 
calme  de  la  certitude.  Ceux  qui  rêvent  d'abolir  légalement 
dans  un  temps  quelconque  la'  république,  se  trompent. 
La  république  préexiste.  Elle  est  de  droit  naturel.  On  ne 
vote  pas  pour  ou  contre  l'air  qu'on  respire.  On  ne  met  pas 
aux  voix  la  loi  de  croissance  du  genre  humain. 

Les  monarchies,  comme  les  tutelles,  peuvent  avoir  leur 
raison  d'être,  tant  que  le  peuple  est  petit.  Parvenu  à  une 
certaine  taille,  le  peuple  se  sent  de  force  à  marcher  seul, 
et  il  marche.  Une  république,  c'est  une  nation  qui  se  déclare 
majeure.  La  révolution  française,  c'est  la  civilisation  éman- 
cipée. Ces  vérités  sont  simples. 

La  croissance  est  une  délivrance.  Cette  délivrance  ne 
dépend  de  personne  ;  pas  même  de  vous.  Mettez-vous  aux 
voix  l'heure  où  vous  avez  vingt  et  un  ans?  Le  peuple  fran- 
çais est  majeur.  Modifier  sa  constitution  est  possible. 
Changer  son  âge,  non.  Le  remettre  en  monarchie,  ce  serait 
le  remettre  en  tutelle.  Il  est  trop  grand  pour  cela. 
Qu'on  renonce  donc  aux  chimères. 
Acceptons  la  virilité.  La  virilité,  c'est  la  république. 
Acceptons-la  pour  nous,  désirons-la  pour  les  autres.  Sou- 
haitons aux  autres  peuples  la  pleine  possession  d'eux- 
mêmes.  Offrons-leur  cette  inébranlable  base  de  paix,  la 
fédération.  La  France  aime  profondément  les  nations;  elle 
se  sent  sœur  aînée.  On  la  frappe,  on  la  traite  comme  une 
enclume,  mais  elle  étincelle  sous  la  haine;  à  ceux  qui 
veulent  lui  faire  une  blessure,  elle  envoie  une  clarté;  c'est 
sa  façon  de  rendre  coup  pour  coup.  Faire  du  continent  une 
famille  ;  délivrer  le  commerce  que  les  frontières  entravent, 
l'industrie  que  les  prohibitions  paralysent,  le  travail  que 
les  parasitismes  exploitent,  la  propriété  que  les  impôts 
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accablent,  la  pensée  que  les  despotismes  musèlent,  la  con- 
science que  les  dogmes  garrottent  ;  tel  est  le  but  de  la  France. 
Y  parviendra-t-elle?  Oui.  Ce  que  la  France  fonde  en  ce 
moment,  c'est  la  liberté  des  peuples;  elle  la  fonde  pacifi- 
quement, par  l'exemple;  l'œuvre  est  plus  que  nationale, 
elle  est  continentale  ;  l'Europe  libre  sera  l'Europe  immense  ; 
elle  n'aura  plus  d'autre  travail  que  sa  propre  prospérité; 
et,  par  la  paix  que  la  fraternité  donne,  elle  atteindra 
la  plus  haute  stature  que  puisse  avoir  la  civilisation 
humaine. 

On  nous  accuse  de  méditer  une  revanche;  on  a  raison; 
nous  méditons  une  revanche  en  effet,  une  revanche  pro- 
fonde. Il  y  a  cinq  [ans,  l'Europe  semblait  n'avoir  qu'une 
pensée,  amoindrir  la  France  ;  la  France  aujourd'hui  lui 
réplique,  et  elle  aussi  n'a  qu'une  pensée,  grandir  l'Europe. 

La  république  n'est  autre  chose  qu'un  grand  désarme- 
ment; à  ce  désarmement,  il  n'est  mis  qu'une  condition,  le 
respect  réciproque  du  droit.  Ce  que  la  France  veut,  un  mot 
suffit  à  l'exprimer,  un  mot  sublime,  la  paix.  De  la  paix  sor- 
tira l'arbitrage,  et  de  l'arbitrage  sortiront  les  restitutions 
nécessaires  et  légitimes.  Nous  n'en  doutons  pas.  La  France 
veut  la  paix  dans  les  consciences,  la  paix  dans  les  intérêts, 
la  paix  dans  les  nations;  la  paix  dans  les  consciences  par  la 
justice,  la"  paix  dans  les  intérêts  par  le  progrès,  la  paix 
dans  les  nations  par  la  fraternité. 

Cette  volonté  de  la  France  est  la  vôtre,  électeurs  des 
communes.  Achevez  la  fondation  de  la  république.  Faites 
pour  le  sénat  de  la  France  de  tels  choix  qu'il  en  sorte  la 
paix  du  monde.  Vaincre  est  quelque  chose,  pacifier  est  tout. 
Faites,  en  présence  de  la  civilisation  qui  vous  regarde,  une 
république  désirable,  une  république  sans  état  de  siège, 
sans  bâillon,  sans  exils,  sans  bagnes  politiques,  sans  joug 
militaire,  sans  joug  clérical,  une  république  de  vérité  et  de 
liberté.  Tournez-vous  vers  les  hommes  éclairés.  Envoyez- 
les  au  sénat,  ils  savent  ce  qu'il  faut  à  la  France.  C'est  de 
lumière  que  l'ordre  est  fait.  La  paix  est  une  clarté.  L'heure 
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des  violences  est  passée.  Les  penseurs  sont  plus  utiles  que      I 
les  soldats;  par  l'épée  on  discipline,  mais  par  l'idée  on 
civilise.  Quelqu'un  est  plus  grand  que  Thémistocle,  c'est 
Socrate;  quelqu'un  est  plus  grand  que  César,  c'est  Virgile;      | 
quelqu'un  est  plus  grand  que  Napoléon,  c'est  Voltaire. 


» 


XXVI 

OBSÈQUES  DE  FRËDÉRIGK-LEMAITRE 

(20  janvier  1876.) 

Extrait  du  Rappel  : 

«  Le  grand  peuple  de  Paris  a  fait  au  grand  artiste  qu'il  vient  de 
perdre  des  funérailles  clignes  de  tous  deux.  Paris  sait  honorer  ses 
morts  comme  il  convient.  A  l'acteur  sans  maître  comme  sans  rival, 
qui  faisait  courir  tout  Paris  quand  il  interprétait  si  superbement 
les  héros  des  grands  drames  d'autrefois,  Paris  reconnaissant  a  fait 
un  cortège  suprême  comme  n'en  ont  pas  les  rois. 

«  Toutes  les  illustrations  dans  les  lettres,  dans  les  arts,  tous  les 
artistes  de  tous  les  théâtres  de  Paris  étaient  là;  plus  cinquante 
mille  inconnus.  On  a  vu  là  comme  Frederick  était  avant  tout  l'ar- 
tiste populaire. 

«  Dès  le  matin,  une  foule  considérable  se  portait  aux  abords  du 
numéro  15  de  la  rue  de  Bondy,  où  le  corps  était  exposé.  Vers  onee 
heures,  les  abords  de  la  petite  église  de  la  rue  des  Marais  devenaient 
difficiles.  De  nombreux  agents  s'échelonnaient,  barrant  le  passage 
et  faisant  circuler  les  groupes  qui  se  formaient.  Heureusement,  à 
quelques  mètres  de  l'église,  la  rue  des  Marais  débouche  sur  le  bou- 
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levard  Magenta  et  forme  une  sorte  de  place  irrégulière  avec  terre- 
plein  planté  d'arbres.  La  foule  s'est  réfugiée  là. 

«  A  midi  précis,  le  corbillard  quittait  la  maison  mortuaire.  Le  fils 
de  Frederick  a  prié  Victor  Hugo,  qui  arrivait  en  ce  moment,  de 
vouloir  bien  tenir  un  des  cordons  du  char  funèbre.  «  De  tout  mon 
cœur  »,  a  répondu  Victor  Hugo.  Et  il  a  tenu  l'un  des  cordons  jusqu'à 
l'église,  avec  MM.  Taylor,  Halanzier,  Dumaine,  Febvre  et  Laferrière. 

«  Le  service  religieux  s'est  prolongé  jusqu'à  une  heure  et  demie. 
Faure  a  rendu  ce  dernier  hommage  à  son  camarade  mort,  d'inter- 
préter le  Requiem  devant  son  cercueil,  avec  cette  ampleur  de  voix 
et  cette  sûreté  de  style  qui  font  de  lui  l'un  des  premiers  chanteurs 
de  l'Europe,  ^osquin  et  Menu  ont  ensuite  chanté,  l'un  le  Pie  Jesu, 
et  l'autre  VAgnus  Dei. 

«  A  deux  heures  moins  un  quart,  le  char  se  mettait  en  marche 
avec  difficulté  au  milieu  des  flots  profonds  de  la  foule.  Les  maisons 
étaient  garnies  jusque  sur  les  toits,  et  cela  tout  le  long  de  la  route. 
La  circulation  des  voitures  s'arrêtait  jusqu'au  boulevard  Magenta.  Des 
deux  côtés  de  la  chaussée,  une  haie  compacte  sur  cinq  ou  six  rangs. 

«  Le  cortège  est  arrivé  à  deux  heures  et  demie,  par  le  boulevard 
Magenta  et  les  boulevards  Rochechouart  et  Glichy»  au  cimetière 
Montmartre.  Une  foule  nouvelle  attendait  là. 

«  Frederick  devait  être  inhumé  dans  le  caveau  où  l'avait  précédé 
son  fils,  le  malheureux  Charles  Lemaltre,  qui  s'est,  comme  on  sait, 
précipité  d'une  fenêtre  dans  un  accès  de  fièvre  chaude.  Les  abords 
de  la  tombe  étaient  gardés  depuis  deux  heures  par  plusieurs  cen- 
taines de  personnes.  Les  agents  du  cimetière  et  un  officier  de  paix 
suivi  de  gardiens  ont  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  faire  ouvrir 
un  passage  au  corps. 

«  Au  sortir  de  l'église,  M.  Frédérick-Lemaître  fils  avait  prié  encore 
Victor  Hugo  de  dire  quelques  paroles  sur  la  tombe  de  son  père  ;  et 
Victor  Hugo,  quoique  pris  à  l'improviste,  n'avait  pas  voulu  refuser 
de  rendre  ce  suprême  hommage  au  magnifique  créateur  du  rôle  de 
Ruy  Blas. 

«  Il  a  donc  pris  le  premier  la  parole,  et  prononcé,  d'une  voix 
éniue,  mais  nette  et  forte,  l'adieu  que  voici  :    '       , 

On  me;  demande  de  dire  un  mot.  Je  ne  m'attendais  pas 
à  rkonneur  qu'on  me  fait  de  désirer  ma  parole  ;  je  suis  bien 
ému  pour  parler; -j'essaierai  pourtant. 
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^  Je  salue  dans  cette  tombe  le  plus  grand  acteur  de  ce 
siècle  ;  le  plus  merveilleux  comédien  peut-être  de  tous  les 
temps. 

Il  y  a  comme  une  famille  d'esprits  puissants  et  singuliers 
qui  se  succèdent  et  qui  ont  le  privilège  de  réverbérer  pour 
la  foule  et  de  faire  vivre  et  marcher  sur  le  théâtre  les 
grandes  créations  des  poètes  ;  cette  série  superbe  commence 
par  Thespis,  traverse  Roscius  et  arrive  jusqu'à  nous  par 
Talma  ;  Frédérick-Lemaître  en  a  été,  dans  notre  siècle,  le 
continuateur  éclatant.  Il  est  le  dernier  de  ces  grands  acteurs 
par  la  date,  le  premier  par  la  gloire.  Aucun  comédien  ne 
l'a  égalé,  parce  qu'aucun  n'a  pu  l'égaler.  Les  autres  acteurs, 
ses  prédécesseurs,  ont  représenté  les  rois,  les  pontifes,  les 
capitaines,  ce  qu'on  appelle  les  héros,  ce  qu'on  appelle  les 
dieux;  lui,  grâce  à  l'époque  où  il  est  né,  il  a  été  le  peuple. 
(Mouvement.)  Pas  d'incarnation  plus  féconde  et  plus  haute. 
Étant  le  peuple,  il  a  été  le  drame  ;  il  a  eu  toutes  les  facultés,, 
toutes  les  forces  et  toutes  les  grâces  du  peuple  ;  il  a  été 
indomptable,  robuste,  pathétique,  orageux,  charmant. 
Comme  le  peuple,  il  a  été  la  tragédie  et  il  a  été  aussi  la 
comédie.  De  là  sa  toute-puissance;  car  l'épouvante  et 
la  pitié  sont  d'autant  plus  tragiques  qu'elles  sont  mêlées  à 
la  poignante  ironie  humaine.  Aristophane  complète  Eschyle  y 
et  ce  qui  émeut  le  plus  complètement  les  foules,  c'est  la. 
terreur  doublée  du  rire.  Frédérick-Lemaître  avait  ce  double 
don;  c'est  pourquoi  il  a  été,  parmi  tous  les  artistes  drama- 
tiques de  son  époque,  le  comédien  suprême. 

Il  a  été  l'acteur  sans  pair.  Il  a  eu  tout  le  triomphe  possible- 
dans  son  art  et  dans  son  temps;  il  a  eu  aussi  l'insulte,  ce- 
qui  est  l'autre  forme  du  triomphe. 

Il  est  mort.  Saluons  cette  tombe.  Que  reste-t-il  de  lui 
aujourd'hui?  Ici-bas  un  génie.  Là-haut  une  âme. 

Le  génie  de  l'acteur  est  une  lueur  qui  s'efface;  il  ne 
laisse  qu'un  souvenir.  L'immortalité  qui  appartient  à  Molière 
poète  n'appartient  pas  à  Molière  comédien.  Mais,  disons-le,, 
la  mémoire  qui  survivra  à  Frédérick-Lemaître  sera  magni- 
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fique;  il  est  destiné  à  laisser  au  sommet  de  son  art  un  sou- 
venir souverain. 

Je  salue  et  je  remercie  Frédérick-Lemaître.  Je  salue 
le  prodigieux  artiste  ;  je  remercie  mon  fidèle  et  superbe 
auxiliaire  dans  ma  longue  vie  de  combat.  Adieu,  Frédérick- 
Lemaître  ! 

Je  salue  en  même  temps,  car  votre  émotion  profonde,  à 
vous  tous  qui  êtes  ici,  m'emplit  et  me  déborde  moi-même, 
je  salue  ce  peuple  qui  m'entoure  et  qui  m'écoute.  Je  salue 
en  ce  peuple  le  grand  Paris.  Paris,  quelque  effort  qu'on 
fasse  pour  l'amoindrir,  reste  la  ville  incomparable.  Il  a  cette 
double  qualité,  d'être  la  ville  de  la  révolution  et  d'être  la 
ville  de  la  civilisation,. et  il  les  tempère  l'une  par  l'autre. 
Paris  est  comme  une  âme  immense  où  tout  peut  tenir.  Rien 
ne  l'absorbe  tout  à  fait,  et  il  donne  aux  nations  tous  les 
spectacles.  Hier  il  avait  la  fièvre  des  agitations  politiques; 
aujourd'hui  le  voilà  tout  entier  à  l'émotion  littéraire.  A 
l'heure  la  plus  décisive  et  la  plus  grave,  au  milieu  des 
préoccupations  les  plus  sévères,  il  se  dérange  de  sa  haute 
et  laborieuse  pensée  pour  s'attendrir  sur  un  grand  artiste 
mort.  Disons-le  bien  haut,  d'une  telle  ville  on  doit  tout 
espérer  et  ne  rien  craindre;  elle  aura  toujours  en  elle  la 
mesure  civilisatrice;  car  elle  a  tous  les  dons  et  toutes  les 
puissances.  Paris  est  la  seule  cité  sur  la  terre  qui  ait  le  don 
de  transformation,  qui,  devant  l'ennemi  à  repousser,  sache 
être  Sparte,  qui,  devant  le  monde  à  dominer,  sache  être 
Rome,  et  qui,  devant  l'art  et  l'idéal  à  honorer,  sache  être 
Athènes.  (Profonde  sensation.) 


XXVII 

ÉLECTION   DES   SÉNATEURS 


DE    LÀ    SEINE 


Le  30  janvier  1876,  Victor  Hugo  fut  nommé  membre  du  sénat  par 
les  électeurs  privilégiés,  dits  électeurs  sénatoriaux. 

Ces  électeurs  nommèrent  les  sénateurs  de  Paris  dans  l'ordre 
suivant  : 

1.  —  Freycinet. 

2.  —  TOLAIN. 

3.  —  HÉROLD. 

4.  —  Victor  Hugo. 

5.  —  Alphonse  Peyrat. 


XXVIII 

LE   CONDAMNÉ   SIMBOZEL 

M.  Victor  Hugo  a  reçu  la  lettre  suivante  : 

Paris,  1er  février  1876. 
Monsieur, 

C'est  une  infortune  qui  vient  à  tous,  certaine  que  ma  douleur 
trouvera  un  écho  dans  votre  cœur.  1 . 

J'ai  demandé  la  grâce  de  mon  pauvre  ami  à  tous  ceux  qui  auraient 
dû  ra'entendre,  mais  toutes  les  portes  m'ont  été  fermées.  J'ai  écrit 
partout  et  je  n'ai  obtenu  aucune  réponse.  Le  seul  crime  de  mon  mari 
est  d'avoir  pris  part  à  l'insurrection  du  18  Mars.  Il  a  été  condamné 
pour  ce  fait  (arrêté  depuis  une  année  seulement),  comme  tant 
d'autres  malheureux,  à  la  déportation  simple. 

Quoique  tout  prouvât,  au  jugement,  qu'il  s'était  conduit  en 
honnête  homme,  rien  n'y  a  fait,  il  a  été  condamné. 

En  m'adressant  à  vous,  monsieur,  je  sais  bien  que  je  ne  pourrai 
avoir  la  grâce  de  mon  mari,  mais  cette  pensée-là  m'est  venue  ;  mon 
mari  professait  un  véritable  culte  pour  vous;  il  avait  foi  dans 
votre  grand  et  généreux  cœur,  qui  a  toujours  plaidé  en  faveur  des 
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plus  humbles  et  des  plus  malheureux.  Il  vous  appelait  le  grand 
médecin  de  l'humanité.  C'est  pourquoi  je  vous  adresse  ma  prière. 

Un  navire  va  partir  de  Saint-Brieuc  le  l^*"  mars  prochain  pour  la 
Nouvelle-Calédonie,  contenant  tous  prisonniers  politiques,  et  mon 
mari  en  fait  partie.  Jugez  de  ma  douleur.  Si  je  le  suis,  comme  c'est 
mon  devoir,  je  laisse  mon  père  et  ma  mère  sans  ressources,  trop 
vieux  pour  gagner  leur  vie  ;  je  suis  leur  seul  soutien,  puisqu'il  n'est 
plus  là. 

Au  nom  de  votre  petite  Jeanne,  que.  vous  aimez  tant,  je  vous 
implore;  faites  entendre  votre  grande  voix  pour  empêcher  que  ce 
dernier  départ  ait  lieu. 

Depuis  cinq  ans,  ne  devrait-il  pas  y  avoir  un  pardon,  après  tout 
ce  que  nous  avons  souffert? 

Pardonnez  ma  lettre,  monsieur,  la  main  me  tremble  en  pensant 
que  j'ose  vous  écrire,  vous  si  illustre,  moi  si  humble.  Je  ne  suis 
qu'une  pauvre  ouvrière,  mais  je  vous  sais  si  bon  !  et  je  sais  que  ma 
lettre  trouvera  le  chemin  de  votre  cœur,  car  je  vous  écris  avec  mes 
larmes,  non  seulement  pour  moi,  mais  aussi  pour  tous  les  malheureux 
qui  souffrent  de  ma  douleur.  Si  Dieu  voulait  que  par  votre  généreuse 
intervention  vous  puissiez  les  sauver  de  cette  affreuse  mer  qui  doit 
les  emporter  loin  de  leur  patrie  ! 

J'espère,  car  je  crois  en  vous. 

Agréez,  monsieur,  l'expression  de  ma  vive  reconnaissance. 

Celle  qui  vous  honore  et  qui  vous  bénit, 

Louise   Simbozel, 
rue  Leregrattier,  2  (île  Saint-Louis). 

M.  Victor  Hugo  a  répondu  : 

Paris,  2  février  1876. 

Ne  désespérez  pas,  madame.  L'amnistie  approche.  En 
attendant,  je  ferai  tous  mes  efforts  pour  empêcher  ce  fatal 
départ  du  1^^  mars.  Comptez  sur  moi. 

Agréez,  madame,  l'hommage  de  mon  respect, 

Victor  Hugo. 

Informations  prises,  et  un  départ  de  condamnés  politiques  devant 
en  effet  avoir  lieu  le  1"  mars,  M.  Victor  Hugo  a  écrit  au  président 
de  la  république  la  lettre  qui  suit  : 
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Paris,  7  février  1876. 

Monsieur  le  président  de  la  république, 

La  femme  d'un  condamné  politique  qui  n'a  pas  encore 
quitté  la  France  me  fait  l'honneur  de  m'écrire.  Je  mets  la 
lettre  sous  vos  yeux. 

En  l'absence  de  la  commission  des  grâces,  c'est  à  vous 
que  je  crois  devoir  m'adresser. 

Ce  condamné  fait  partie  d'un  convoi  de  transportés  qui 
doit  partir  pour  la  Nouvelle-Calédonie  le  l^'^  mars. 

C'est  huit  jours  après,  le  8  mars,  que  les  Chambres 
nouvelles  entreront  en  fonction.  Je  suis  de  ceux  qui 
pensent  qu'elles  voudront  signaler  leur  avènement  par 
l'amnistie.  Ce  grand  acte  d'apaisement  est  attendu  par  la 
France. 

En  présence  de  cette  éventualité,  et  pour  toutes  les 
raisons  réunies,  vous  jugerez  sans  doute,  monsieur  le 
maréchal,  qu'il  conviendrait  que  le  départ  du  1^'  mars  fût 
ajourné  jusqu'à  la  décision  des  Chambres. 

Un  ordre  de  vous  suffirait  pour  faire  surseoir  au  départ. 
J'espère  cet  ordre  de  votre  humanité,  et  je  serais  heureux 
d*y  applaudir. 

Recevez,  monsieur  le  président  de  la  république,  l'assu- 
rance de  ma  haute  considération. 

Victor  Hugo. 


Malgré  cette  réclamation,  l'ordre  du  départ  fut  maintenu  par  M.  le 
président  de  la  république,  alors  conseillé  par  M.  BuflFet.  Deux 
semaines  après,  les  électeurs  du  suffrage  universel  et  les  électeurs 
du  suffrage  restreint,  cette  fois  d'accord,  destituèrent  M.  Buffet,  et, 
l'excluant  du  Sénat  et  de  l'Assemblée  législative,  le  mirent  hors  de 
la  vie  politique. 

Depuis,  M.  Buffet  y  est  rentré;  mais  pas  par  une  très  grande  porte. 


XXIX 


L'EXPOSITION  DE  PHILADELPHIE 

16    AVRIL    1876,     JOUR    DE    PAQUES. 

(Salle  du  Château-d'Eau.) 


Amis  et  concitoyens, 

La  pensée  qui  se  dégage  du  milieu  de  nous  en  ce  moment 
est  la  plus  sainte  pensée  de  concorde  et  d'harmonie  que 
puissent  avoir  les  peuples.  La  civilisation  a  ses  hauts  faits; 
et  entre  tous  éclate  cette  Exposition  de  Philadelphie  à 
laquelle,  dans  deux  ans,  répondra  l'Exposition  de  Paris^ 
Nous  faisons  ici  l'annonce  de  ces  grands  événements  paci-- 
fiques.  Nous  venons  proclamer  l'auguste  amitié  des  deux 
mondes,  et  affirmer  l'alliance  entre  les  deux  vastes  groupes 
d'hommes  que  l'Atlantique  sépare  par  la  tempête  et  unit 
par  la  navigation.  Dans  une  époque  inquiète  et  troublée,, 
cela  est  bon  à  dire  et  beau  à  voir. 

Nous,  citoyens,  nous  n'avons  ni  trouble  ni  inquiétude, 
et  en  entrant  dans  cette  enceinte  avec  la  sérénité  de 
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l'espérance,  avec  un  ferme  désir  et  un  ferme  dessein 
d'apaisement  universel,  sachant  que  nous  ne  voulons  que 
le  juste,  l'honnête  et  le  vrai,  résolus  à  glorifier  le  travail 
qui  est  la  grande  probité  civique,  nous  constatons  que  la 
France  est  plus  que  jamais  en  équilibre  avec  le  monde 
civilisé,  et  nous  sommes  heureux  de  sentir  que  nous  avons 
en  nous  la  conscience  du  genre  humain. 

Ce  que  nous  célébrons  aujourd'hui,  c'est  la  communion 
des  nations;  nous  acceptons  la  solennité  de  ce  jour,  et 
nous  l'augmentons  par  la  fraternité.  De  la  pâque  chrétienne, 
nous  faisons  la  pâque  populaire.  (Applaudissements  pro- 
longés.) 

Nous  venons  ici  confiants  et  paisibles.  Quel  motif  de 
trouble  ou  de  crainte  aurions-nous?  Aucun.  Nous  sommes 
une  France  nouvelle.  Une  ère  de  stabilité  s'ouvre.  Les 
catastrophes  ont  passé,  mais  elles  nous  ont  laissé  notre 
âme.  La  monarchie  est  morte  et  la  patrie  est  vivante. 
(Acclamation.  Cris  de  Vive  la  république!) 

Il  ne  sortira  pas  de  nos  lèvres  une  parole  de  rancune  et 
de  colère.  Ce  que  fait  l'histoire  est  bien  fait.  Dix-huit  siè- 
cles de  monarchie  finissent  par  créer  une  force  des  choses, 
et,  à  un  moment  donné,  cette  force  des  choses  abat 
l'oppression,  détrône  l'usurpation,  et  relève  cet  immense 
vaincu,  le  peuple.  Elle  fait  plus  que  le  relever,  elle  le 
couronne.  C'est  ce  couronnement  du  peuple  qu'on  appelle 
la  république.  La  souveraineté  légitime  est  aujourd'hui 
fondée.  Au  sacre  d'un  homme,  fait  par  un  prêtre.  Dieu, 
l'éternel  juste,  a  substitué  le  sacre  d'une  nation,  fait  par 
le  droit.  (Mouvement.) 

Cela  est  grand,  et  nous  sommes  contents. 

Maintenant,  que  voulons-nous?  La  paix. 

La  paix  entre  les  nations  par  le  travail  fécondé,  la  paix 
entre  les  hommes  par  le  devoir  accompli. 

Devoir  et  travail,  tout  est  là. 

Nous  entrons  résolument  dans  la  vie  fière  et  tranquille 
des  peuples  majeurs. 
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Citoyens,  en  affirmant  ces  vérités,  je  vous  sens  d'accord 
avec  moi.  Ce  que  j'ai  à  vous  dire,  vous  le  devinez  d'avance; 
car  vos  consciences  et  la  mienne  se  pénètrent  et  se  mêlent  ; 
c'est  ma  pensée  qui  est  dans  votre  cœur  et  c'est  votre 
parole  qui  est  dans  ma  bouche. 

Hommes  de  Paris,  c'est  avec  une  émotion  profonde  que 
je  vous  parle.  Vous  êtes  les  initiateurs  du  progrès.  Vous 
êtes  le  peuple  des  peuples.  Après  avoir  repoussé  l'invasion 
militaire,  qui  est  la  barbarie,  vous  allez  accepter  chez  vous 
et  porter  chez  les  autres  l'invasion  industrielle,  qui  est  la 
civilisation.  Après  avoir  bravement  fait  la  guerre,  vous 
allez  faire  magnifiquement  la  paix.  (Applaudissements  répé- 
t?s.)  Vous  êtes  la  vaillante  jeunesse  de  l'humanité  nouvelle. 
La  vieillesse  a  le  droit  de  saluer  la  jeunesse.  Laissez-moi 
vous  saluer.  Laissez  celui  qui  s'en  va  souhaiter  la  bien- 
venue à  vous  qui  arrivez.  (Mouvement,)  Non,  je  ne  me 
lasserai  pas  de  vous  rendre  témoignage.  J'ai  été  dix-neuf 
ans  absent  ;  j'ai  passé  ces  dix-neuf  années  dans  l'isolement 
de  la  mer,  en  contemplation  devant  les  héroïques  et  sublimes 
spectacles  de  la  nature,  et,  quand  il  m'a  été  donné  enfin 
de  revenir  dans  mon  pays,  quand  je  suis  sorti  de  la  tempête 
des  flots  pour  rentrer  dans  la  tempête  des  hommes,  j'ai 
pu  comparer  à  la  grandeur  de  l'océan  devant  l'ouragan  et 
le  tonnerre  la  grandeur  de  Paris  devant  l'ennemi.  (Longs 
applaudissements.)  De  là  mon  orgueil  quand  je  suis  parmi 
vous.  Hommes  de  Paris,  femmes  de  Paris,  enfants  de  Paris, 
soyez  glorifiés  et  remerciés  par  le  solitaire  en  cheveux 
blancs;  il  a  partagé  vos  épreuves,  et  dans  ses  angoisses  vos 
âmes  ont. secouru  son  âme;  il  vous  sert  depuis  quarante 
ans,  et  il  est  heureux  d'user  ses  dernières  forces  à  vous 
servir  encore  ;  il  rend  grâces  à  la  destinée  qui  lui  a  accordé 
un  moment  suprême  pour  vous  seconder  et  vous  défendre, 
et  qui  lui  a  permis  de  faire  pour  cela  une  halte  entre  l'exil 
et  la  tombe.  (Profonde  sensation.  Vive  Victor  Hugo') 

Citoyens,  nous  sommes  dans  la  voie  juste,  continuons. 
Persévérer,  c'est  vaincre.  G  peuple  calomnié  et  méconnu, 
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ne  vous  découragez  pas  ;  soyez  toujours  le  peuple  superbe 
et  bon  qui  fonde  l'ordre  sur  le  devoir  et  la  liberté  sur  le 
travail.  Soyez  cette  élite  humaine  qui  a  toutes  les  volon- 
tés honnêtes,  qui  enseigne  et  qui  conseille,  qui  marche 
sans  cesse,  qui  lutte  sans  cesse,  et  qui  fait  tous  ses  efforts 
pour  ne  haïr  personne.  Hélas  1  cela  est  quelquefois  diffi- 
cile. N'importe,  ô  mes  frères,  soutenons  ceux  qui  chan- 
cellent, rassurons  ceux  qui  tremblent,  assistons  ceux  qui 
souffrent,  aimons  ceux  qui  aiment,  et,  quant  à  ceux  qui 
ne  pardonnent  pas,  —  pardonnons-leur!  (Vive  émotion. 
Applaudissements  prolongés.) 

K'ayons  aucune  défaillance.  J'en  conviens,  l'histoire  par 
moments  semble  pleine  de  ténèbres.  On  dirait  que  le  vieil 
effort  du  mal  contre  le  bien  va  réussir.  Les  hommes  du 
passé,  ceux  qu'on  appelle  empereurs,  papes  et  rois,  qui  se 
croient  les  maîtres  du  monde,  et  qui  ne  sont  pas  même 
les  maîtres  de  leur  berceau  ni  de  leur  tombeau  (mouve- 
ment), les  hommes  du  passé  font  un  travail  terrible.  Pen- 
dant que  nous  tâchons  de  créer  la  vie,  ils  font  la  guerre, 
c'est-à-dire  la  mort.  Faire  la  mort,  quelle  sombre  folie! 
Les  hommes  régnants,  si  différents  des  hommes  pensants, 
travaillent  pendant  que  nous  travaillons.  Ils  ont  leur  fécon- 
dité à  eux,  qui  est  la  destruction  ;  ils  ont,  eux  aussi,  leurs 
inventions,  leurs  perfectionnements,  leurs  découvertes; 
ils  inventent,  quoi?  le  canon  Krupp;  ils  perfectionnent, 
quoi?  la  mitrailleuse;  ils  découvrent,  quoi?  le  Syllabus. 
(Explosion  de  bravos.)  Ils  ont  pour  épée  la  force  et  pour 
cuirasse  l'ignorance;  ils  tournent  dans  le  cercle  vicieux 
des  batailles;  ils  cherchent  la  pierre  philosophale  de  l'ar- 
mement invincible  et  définitif;  ils  dépensent  des  millions 
pour  faire  des  navires  que  ne  peut  trouer  aucun  projec- 
tile, puis  ils  dépensent  d'autres  millions  pour  faire  des  pro- 
jectiles qui  peuvent  trouer  tous  les  navires  (rires  et  bravos 
prolongés)  ;  cela  fait,  ils  recommencent  ;  leurs  pugilats  et 
leurs  carnages  vont  de  la  Crimée  au  Mexique  et  du  Mexique 
à  la  Chine;  ils  ont  Inkermann,  ils  ont  Balaklava,  ils  ont 
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:Sadowa,  et  Puebla  qui  a  pour  contre-coup  Queretaro,  et 
Rosbach  qui  a  pour  réplique  léna,  et  léna  qui  a  pour  répli- 
que Sedan  (sensation,  bravos);  triste  chaîne  sans  fin  de 
victoires,  c'est-à-dire  de  catastrophes  ;  ils  s'arrachent  des 
provinces;  ils  écrasent  les  armées  par  les  armées;  ils  mul- 
tiplient les  frontières,  les  prohibitions,  les  préjugés,  les 
obstacles;  ils  mettent  le  plus  de  muraille  possible  entre 
l'homme  et  l'homme;  ici  la  vieille  muraille  romaine,  là  la 
vieille  muraille  germanique;  ici  Pierre,  là  César;  et,  quand 
ils  croient  avoir  bien  séparé  les  nations  des  nations,  bien 
rebâti  le  moyen  âge  sur  la  révolution,  bien  tiré  de  la 
maxime  diviser  pour  régner  tout  ce  qu^'elle  contient  dé 
monarchie  et  de  haine,  bien  foi^é  la  discorde  à  jamais, 
bien  dissipé  tous  les  rêves  de  paix  universelle,  quand  ils 
sont  satisfaits  et  triomphants  dans  la  certitude  de  la  guerre 
éternelle,  quand  ils  disent  :  c'est  fini  !  —  tout  à  coup,  on  voit, 
aux  deux  extrémités  de  la  terre,  se  lever,  l'une  à  l'orient, 
l'autre  à  l'occident,  deux  mains  immenses  qui  se  tendent 
l'une  vers  l'autre,,  et  se  joignent  et  s'étreignent  par-dessus 
l'océan;  c'est  l'Europe  qui  fraternise  avec  l'Amérique. 
(Longs  applaudissements.)  •  ~" 

C'est  le  genre  humain  qui  dit  :  Aimons-nous! 

L'avenir  est  dès  à  présent  visible;  il  appartient  à  la 
démocratie  une  et  pacifique  ;  et  vous,  nos  délégués  à  l'Expo- 
sition de  Philadelphie,  vous  ébauchez  sous  nos  yeux  ce 
fait  superbe  que  le  vingtième  siècle  verra,  l'embrasse- 
ment  des  États-Unis  d'Amérique  et  des  États-Unis  d'Eu- 
rope. (Applaudissements,) 

Allez,  travailleurs  de  France,  allez,  ouvriers  de  Paris  qui 
savez  penser,  allez,  ouvrières  de  Paris  qui  savez  combattre, 
hommes  utiles,  femmes  vaillantes,  allez  porter  la  bonne 
nouvelle,  allez  dire  au  nouveau  monde  que  le  vieux  monde 
est  jeune.  Vous  êtes  les  ambassadeurs  de  la  fraternité.  Vous 
êtes  les  représentants  de  Gutenberg  chez  Franklin  et  de 
Papin  chez  Fulton  ;  vous  êtes  les  députés  de  Voltaire  dans 
le  pays  de  Washington.  Dans  cette  illustre  Amérique,  vous 
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arriverez  de  Torieiit  ;  vous  aurez  pour  étendard  l'aurore  ; 
vous  serez  des  hommes  éclairants;  les  porte-drapeau  d'au- 
jourd'hui sont  les  porte-lumière.  Soyez  suivis  et  bénis,  par 
l'acclamation  humaine,  vous  qui,  après  tant  de  désastres 
et  tant  de  violences,  le  flambeau  de  la  civilisation  à  la 
main,  allez  de  la  terre  où  naquit  Jésus-Christ  à  la  terre  où 
naquit  John  Brown! 

Que  la  civilisation,  qui  se  compose  d'activité,  de  concorde 
et  de  mansuétude,  soit  satisfaite.  Le  rapprochement  des 
deux  grandes  républiques  ne  sera  pas  perdu  ;  notre  poli- 
tique s'en  améliorera.  Un  souffle  de  clémence  dilatera  les 
cœurs.  Les  deux  continents  échangeront  non  seulement 
leurs  produits,  leurs  commerces,  leurs  industries,  mais 
leurs  idées,  et  les  progrès  dans  la  justice  aussi  bien  que  les 
progrès  dans  la  prospérité.  L'Amérique,  en  présence  des 
esclaves,  a  imité  de  nous  ce  grand  exemple,  la  délivrance; 
et  nous,  en  présence  des  condamnés  de  la  guerre  civile, 
nous  imiterons  de  l'Amérique  ce  grand  exemple,  l'amnis- 
tie. (Sensation.  —  Applaudissements.  —  Vive  l'amnistie!) 

Que  la  paix  soit  entre  les  hommes  !  (Longue  acclamation, 
—  Vive  Victor  Hugo!  —  Vive  la  république!) 


XXX 

OBSÈQUES  DE  MADAME  LOUIS  BLANC 

(26  avril  1876.) 

On  lit  dans  le  Rappel  : 

«  Bien  longtemps  avant  l'heure  indiquée,  les  abords  du  n**  96  de 
la  rue  de  Rivoli  étaient  encombrés  d'une  foule  qui  grossissait  de 
moment  en  moment,  et  qui  débordait  sur  le  boulevard  Sébastopol 
et  sur  le  square  de  la  tour  Saint-Jacques. 

«  Le  cercueil,  couvert  de  couronnes  d'immortelles  et  de  gros 
bouquets  de  lilas  blancs,  était  exposé  dans  l'allée. 

«  Les  amis  intimes  qui  montaient  étaient  reçus  par  M.  Charles 
Blanc.  Dans  une  chambre  reculée,  Louis  Blanc,  désespéré,  sanglo- 
tait. Victor  Hugo  lui  disait  de  grandes  et  profondes  paroles,  qui 
auraient  été  des  consolations,  s'il  y  en  avait.  M™^  Charles  Hugo, 
M™*  Ménard-Dorian,  MM.  Gambetta,  Crémieux,  Paul  Meurice,  etc., 
étaient  venus  donner  au  grand  citoyen  si  cruellement  éprouvé  un 
témoignage  de  leur  douloureuse  amitié. 

«  A  une  heure  un  quart,  le  corps  a  été  placé  sur  le  corbillard, 
et  le  cortège  s'est  mis  en  marche. 

«  Louis  Blanc,  si  souffrant  qu'il  fût,  moins  de  sa  maladie  que  de 

II.  10 
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son  malheur,  avait  voulu  suivre  à  pied.  Il  marchait  derrière  le 
char,  donnant  le  bras  à  son  frère. 

«  Le  cortég-e  a  pris  la  rue  de  Rivoli  et  s'est  dirigé  vers  le  cime- 
tière du  Père-Lachaise  par  la  rue  Saint-Antoine,  la  place  de  la 
Bastille  et  la  rue  de  la  Roquette.  Sur  tout  ce  parcours,  les  trottoirs 
et  la  chaussée  étaient  couverts  d'une  multitude  respectueuse  et 
cordiale. 

«  Quant  au  cortège,  il  se  composait  de  tout  ce  qu'il  y  a  de 
républicains  dans  les  deux  Chambres,  dans  le  conseil  municipal  et 
dans  la  presse.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  la  rédaction  du 
Rappel  y  était  au  complet. 

«  Sur  tout  le  trajet,  Victor  Hugo  a  été  l'objet  de  l'ovation  que  le 
peuple  ne  manque  jamais  de  lui  faire.  Il  était  dans  une  des  voitures 
de  deuil.  Pendant  quelque  temps,  la  police  a  pu  empêcher  la  foule 
de  trop  s'approcher  des  roues.  Mais  à  partir  de  la  place  de  la 
Bastille,  rien  n'a  pu  retenir  hommes  et  femmes  de  se  presser  à  la 
portière,  de  serrer  la  main  qui  a  écrit  les  Châtiments  et  Quatre- 
vingt-Treize,  de  faire  embrasser  au  grand  poëte  les  petits  enfants. 

«  De  la  place  de  la  Bastille  au  cimetière,  c'a  été  une  acclamation 
non  interrompue  :  «  Vive  Victor  Hugo  !  Vive  la  république  !  Vive 
l'amnistie  !  »  Devant  la  prison  de  la  Roquette,  une  femme  a  crié  : 
«  Vive  l'abolition  de  la  peine  de  mort!  » 

«  Lorsqu'on  est  arrivé  au  cimetière,  l'immense  foule  qui  suivait 
le  corbillard  y  a  trouvé  une  nouvelle  foule  non  moins  immense.  Ce 
n'est  pas  sans  difficulté  que  le  cortège  a  pu  arriver  à  la  fosse,  creu- 
sée tout  en  haut  du  cimetière,  derrière  la  chapelle. 

«  Le  corps  descendu  d'ans  la  fosse,  M.  le  pasteur  Auguste  Dide  a 
pris  la  parole,  M*"®  Louis  Blanc  était  de  la  religion  réformée.  M.  Dide  ' 
a  dit  avec  éloquence  ce  qu'a  été  pour  Louis  Blanc  celle  qu'il  a  per- 
due, dans  la  proscription,  pendant  le  siège  et  depuis. 

«  La  chaleureuse  harangue  de  M.  Dide  a  produit  une  vive  et  uni- 
verselle impression.  » 

Ensuite  Victor  Hugo  a  parlé. 

.  DISCOURS  DE   VICTOR  HUGO. 

Ce  que  Louis  Blanc  a  fait  pour  moi  il  y  a  deux  ans,  je  le 
fais  aujourd'hui  pour  lui.  Je  viens  dire  en  son  nom  l'adieu  ; 
suprême  à  un.  être  aimé.  L'ami  qui  a  encore  la  force  de 
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parler  supplée  Tami  qui  ne  sait  même  plus  s'il  a  encore  la 
force  de  vivre.  Ces  douloureux  serrements  de  main  au  bord 
des  tombes  font  partie  de  la  destinée  humaine. 

Madame  Louis  Blanc  fut  la  compagne  modeste  d'un 
illustre  exil.  Louis  Blanc  proscrit  trouva  cette  âme.  La 
providence  réserve  de  ces  rencontres  aux  hommes  justes; 
la  vie  portée  à  deux,  c'est  la  vie  heureuse.  Madame  Louis 
Blanc  fut  une  ligure  sereine  et  calme,  entrevue  dans  cette 
lumière  orageuse  qui  de  nos  jours  se  mêle  aux  renommées. 
Madame  Louis  Blanc  disparaissait  dans  le  rayonnement  de 
son  glorieux  mari,  plus  fière  de  disparaître  que  lui  de 
rayonner.  Il  était  sa  gloire,  elle  était  sa  joie.  Elle  remplis- 
sait la  grande  fonction  obscure  de  la  femme,  qui  est  d'aimer. 

L'homme  s'efforce,  invente,  crée,  sème  et  moissonne, 
détruit  et  construit,  pense,  combat,  contemple;  la  femme 
aime.  Et  que  fait-elle  avec  son  amour?  Elle  fait  la  force  de 
l'homme.  Le  travailleur  a  besoin  d'une  vie  accompagnée.- 
Plus  le  travailleur  est  grand,  plus  la  compagne  doit  être 
douce. 

Madame  Louis  Blanc  avait  cette  douceur.  Louis  Blane 
est  un  apôtre  de  l'idéal  ;  c'est  le  philosophe  dans  lequel 
il  y  a  un  tribun,  c'est  le  grand  orateur,  c'est  le  grand 
citoyen,  c'est  l'honnête  homme  belligérant,  c'est  l'historien 
qui  creuse  dans  le  passé  le  sillon  de  l'avenir.  De  là  une 
vie  insultée  et  tourmentée.  Quand  Louis  Blanc,  dans  sa 
lutte  pour  le  juste  et  pour  le  vrai,  en  proie  à  toutes  les 
haines  et  à  tous  les  outrages,  avait  bien  employé  sa  jour- 
née et  bien  fait  dans  la  tempête  son  fier  travail  d'esprit 
combattant,  il  se  tournait  vers  cette  humble  et  noble 
femme,  et  se  reposait  dans  son  sourire.  (Sensation.) 

Hélas!  elle  est  morte. 

Ah!  vénérons  la  femme.  Sanctifions-la.  Glorifions-la.  La 
femme,  c'est  l'humanité  vue  par  son  côté  tranquille  ;  la 
femme,  c'est  le  foyer,  c'est  la  maison,  c'est  le  centre  des 
pensées  paisibles.  C'est  le  tendre  conseil  d'une  voix  inno- 
cente au  milieu  de  tout  ce  qui  nous  emporte,  nous  cour- 
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rouce  et  nous  entraîne.  Souvent,  autour  de  nous,  tout  est 
L'ennemi  ;  la  femme,  c'est  l'amie.  Ah  !  protégeons-la.  Ren- 
dons-lui ce  qui  lui  est  dû.  Donnons-lui  dans  la  loi  la 
place  qu'elle  a  dans  le  droit.  Honorons,  ô  citoyens,  cette 
mère,  cette  sœur,  cette  épouse.  La  femme  contient  le  pro- 
blème social  et  le  mystère  humain.  Elle  semble  la  grande 
Mblesse,  elle  est  la  grande  force.  L'homme  sur  lequel 
s'appuie  un  peuple  a  besoin  de  s'appuyer  sur  une  femme. 
Et  le  jour  où  elle  nous  manque,  tout  nous  manque.  C'est 
ttous  qui  sommes  morts,  c'est  elle  qui  est  vivante.  Son 
souvenir  prend  possession  de  nous.  Et  quand  nous  sommes 
devant  sa  tombe,  il  nous  semble  que  nous  voyons  notre 
âme  y  descendre  et  la  sienne  en  sortir.  (Vive  émotion.) 

Vous  voilà  seul,  ô  Louis  Blanc. 

O  cher  proscrit,  c'est  maintenant  que  l'exil  commence. 

Mais  j'ai  foi  dans  votre  indomptable  courage.  J'ai  foi 
dans  votre  âme  illustre.  Vous  vaincrez.  Vous  vaincrez 
même  la  douleur. 

Vous  savez  bien  que  vous  vous  devez  à  la  grande  dispute 
eu  vrai,  au  droit,  à  la  république,  à  la  liberté.  Vous  savez 
bien  que  vous  avez  en  vous  l'unique  mandat  impératif, 
celui  qu'aucune  loi  ne  peut  supprimer,  la  conscience.  Vous 
dédierez  à  votre  chère  morte  les  vaillants  efforts  qui  vous 
restent  à  faire.  Vous  vous  sentirez  regardé  par  elle.  0  mon 
aani,  vivez,  pleurez,  persévérez.  Les  hommes  tels  que  vous 
asnt  privilégiés  dans  le  sens  redoutable  du  mot  ;  ils  ré- 
sument en  eux  la  douleur  humaine  ;  le  sort  leur  fait  une 
poignante  et  utile  ressemblaace  avec  ceux  qu'ils  doivent 
protéger  et  défendre  ;  il  leur  impose  l'affront  continuel 
afin  qu'ils  s'intéressent  à  ceux  que  l'on  calomnie  ;  il  leur 
impose  le  combat  perpétuel  afin  qu'ils  s'intéressent  à  tous 
ceux  qui  luttent;  il  leur  impose  le  deuil  éternel  afin 
<p'ils  s'intéressent  à  tous  ceux  qui  souffrent;  comme  si 
let  mystérieux  destin  voulait,  'par  cet  incessant  rappel  à 
riiumanité,  leur  faire  mesurer  la  grandeur  de  leur  devoir 
à  la  grandeur  de  leur  malheur.  (Acclamation*) 
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Oh!  tous,  qui  que  nous  soyons,  ô  peuple,  ô  citoyens, 
oublions  nos  douleurs,  et  ne  songeons  qu'à  la  patrie.  Elle 
aussi,  cette  auguste  France,  elle  est  bien  lugubrement 
accablée.  Soyons-lui  cléments.  Elle  a  des  ennemis,  hélas! 
jusque  parmi  ses  enfants!  Les  uns  la  couvrent  de  ténèbres, 
les  autres  l'emplissent  d'une  implacable  et  sourde  guerre. 
Elle  a  besoin  de  clarté,  c'est-à-dire  d'enseignement  ;  elle  a 
besoin  d'union,  c'est-à-dire  d'apaisement;  apportons-lui  ce 
qu'elle  demande.  Éclairons-la,  pacifions-la.  Prenons  conseil 
du  grand  lieu  où  nous  sommes  ;  une  fécondation  profonde 
est  dans  tout,  même  dans  la  mort,  la  mort  étant  une  autre 
naissance.  Oui,  demandons  aux  choses  sublimes  qui  nous 
entourent  de  nous  donner  pour  la  patrie  ce  que  la  patrie 
réclame  ;  demandons-le  aussi  bien  à  ce  tombeau  qui  est 
sous  nos  pieds  qu'à  ce  soleil  qui  est  sur  nos  têtes;  car  ce 
qui  sort  du  soleil,  c'est  la  lumière,  et  ce  qui  sort  du  tom- 
beau, c'est  la  paix. 

Paix  et  lumière,  c'est  la  vie.  (Profonde  sensation.  Vive 
Victor  Hugo  !  Vive  Louis  Blanc  !) 


► 


XXXI 

OBSÈQUES  DE   GEORGE  SAND 

(10  juin  1876.) 


Les  obsèques  de  M™«  George  Sand  ont  eu  lieu  à  Nohant.  M.  Paul 
Meurice  a  lu  sur  sa  tombe  le  discours  de  M.  Victor  Hugo. 

Je  pleure  une  morte,  et  je  salue  une  immortelle. 

Je  l'ai  aimée,  je  l'ai  admirée,  je  l'ai  vénérée  ;  aujourd'hui, 
dans  l'auguste  sérénité  de  la  mort,  je  la  contemple. 

Je  la  félicite  parce  que  ce  qu'elle  a  fait  est  grand,  et  je 
la  remercie  parce  que  ce  qu'elle  a  fait  est  bon.  Je  me  sou- 
viens qu'un  jour  je  lui  ai  écrit  :  «  Je  vous  remercie  d'être 
une  si  grande  âme.  » 

Est-ce  que  nous  l'avons  perdue  ? 

Non. 

Ces  hautes  figures  disparaissent,  mais  ne  s'évanouissent 
pas.  Loin  de  là  ;  on  pourrait  presque  dire  qu'elles  se  réa- 
lisent. En  devenant  invisibles  sous  une  forme,  elles 
deviennent  visibles  sous  l'autre.  Transfiguration  sublime. 
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La  forme  humaine  est  une  occultation.  Elle  masque  le 
vrai  visage  divin  qui  est  l'idée.  George  Sand  était  une  idée; 
elle  est  hors  de  la  chair,  la  voilà  libre;  elle  est  morte,  la 
voilà  vivante.  Fatuit  dea. 

George  Sand  a  dans  notre  temps  une  place  unique. 
D'autres  sont  les  grands  hommes;  elle  est  la  grande 
femme. 

Dans  ce  siècle  qui  a  pour  loi  d'achever  la  révolution 
française  et  de  commencer  la  révolution  humaine,  l'égalité 
des  sexes  faisant  partie  de  l'égalité  des  hommes,  une  grande 
femme  était  nécessaire.  Il  fallait  que  la  femme  prouvât 
qu'elle  peut  avoir  tous  nos  dons  virils  sans  rien  perdre  de 
ses  dons  angéliques  ;  être  forte  sans  cesser  d'être  douce. 
George  Sand  est  cette  preuve. 

Il  faut  bien  qu'il  y  ait  quelqu'un  qui  honore  la  France, 
puisque  tant  d'autres  la  déshonorent.  George  Sand  sera  un 
des  orgueils  de  notre  siècle  et  de  notre  pays.  Rien  n'a 
manqué  à  cette  femme  pleine  de  gloire.  Elle  a  été  un  grand 
cœur  comme  Barbes,  un  grand  esprit  comme  Balzac,  une 
grande  âme  comme  Lamartine.  Elle  avait  en  elle  la  lyre. 
Dans  cette  époque  où  Garibaldi  a  fait  des  prodiges,  elle  a 
fait  des  chefs-d'œuvre. 

Ces  chefs-d'œuvre,  les  énumérer  est  inutile.  A  quoi  bon 
se  faire  le  plagiaire  de  la  mémoire  publique?  Ce  qui  ca- 
ractérise leur  puissance,  c'est  la  bonté.'  George  Sand  était 
bonne;  aussi  a-t-elle  été  haïe.  L'admiration  a  une  dou- 
blure, la  haine,  et  l'enthousiasme  a  un  revers,  l'outrage. 
La  haine  et  l'outrage  prouvent  pour,  en  voulant  prouver 
contre.  La  huée  est  comptée  par  la  postérité  comme  un 
bruit  de  gloire.  Qui  est  couronné  est  lapidé.  C'est  une  loi, 
et  la  bassesse  des  insultes  prend  mesure  sur  la  grandeur 
des  acclamations. 

Les  êtres  comme  George  Sand  sont  des  bienfaiteurs 
publics.  Ils  passent,  et  à  peine  ont-ils  passé  que  l'on  voit  à 
leur  place,  qui  semblait  vide,  surgir  une  réalisation  nou- 
velle du  progrès. 
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Chaque  fois  que  meurt  une  de  ces  puissantes  créatures 
humaines,  nous  entendons  comme  un  immense  bruit 
d'ailes;  quelque  chose  s'en  va,  quelque  chose  survient. 

La  terre  comme  le  ciel  a  ses  éclipses;  m^iS,  ici-bas 
comme  là-haut,  la  réapparition  suit  la  disparition.  Le  flam- 
beau qui  était  un  homme  ou  une  femme,  et  qui  s'est  éteint 
sous  cette  forme,  se  rallume  sous  là  forme  idée.  Alors  on 
s'aperçoit  que  ce  qu'on  croyait  éteint  était  inextinguible. 
Ce  flambeau  rayonne  plus  que  jamais;  il  fait  désormais 
partie  de  la  civilisation  ;  il  entre  dans  la  vaste  clarté  hu- 
maine; il  s'y  ajoute;  et  le  salubre  vent  des  révolutions 
l'agite,  mais  le  fait  croître  ;  car  les  mystérieux  souffles  qui 
éteignent  les  clartés  fausses  alimentent  les  vraies  lumières. 

Le  travailleur  s'en  est  allé;  mais  son  travail  est  fait. 

Edgar  Quinet  meurt,  mais  la  philosophie  souveraine  sort 
de  sa  tombe  et,  du  haut  de  cette  tombe,  conseille  les 
hommes.  Michelet  meurt,  mais  derrière  lui  se  dresse  l'his- 
toire traçant  l'itinéraire  de  l'avenir.  George  Sand  meurt, 
mais  elle  nous  lègue  le  droit  de  la  femme  puisant  son  évi- 
dence dans  le  génie  de  la  femme.  C'est  ainsi  que  la  révolution 
se  complète.  Pleurons  les  morts,  mais  constatons  les  avène- 
ments; les  faits  définitifs  surviennent,  grâce  à  ces  fiers 
esprits  persécuteurs.  Toutes  les  vérités  et  toutes  les  justices 
sont  en  route  vers  nous,  et  c'est  là  le  bruit  d'ailes  que  nous 
entendons. 

Acceptons  ce  que  nous  donnent  en  nous  quittant  nos 
morts  illustres  ;  et,  tournés  vers  l'avenir,  saluons,  sereins 
et  pensifs,  les  grandes  arrivées  que  nous  annoncent  ces 
grands  départs. 


XXXII 

L'AMNISTIE  AU    SÉNAT 

SÉANCE  DU  LUNDI  22  MAI  1876 


M,  LE  PRÉSIDENT.  —  L'ordre  du  jour  appelle  la  discussion  de  la 
proposition  de  M.  Victor  Hugo  et  de  plusieurs  de  nos  collègues, 
relativement  à  l'amnistie. 

La  parole  est  à  M.  Victor  Hugo. 

(M.  Victor  Hugo  monte  à  la  tribune.  Profonde  attention.) 


DISCOURS   DE  VICTOR   HUGO 


Messieurs, 

Mes  amis  politiques  et  moi,  nous  avons  pensé  que,  dans 
une  si  haute  et  si  difficile  question,  il  fallait,  par  respect 
p'our  la  question  même  et  par  respect  pour  cette  assemblée, 
ne  rien  laisser  au  hasard  de  la  parole  ;  et  c'est  pourquoi 
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j'ai  écrit  ce  que  j'ai  à  vous  dire.  Il  convient  d'ailleurs  à 
mon  âge  de  ne  prononcer  que  des  paroles  pesées  et  réflé- 
chies. Le  sénat,  je  l'espère,  approuvera  cette  prudence. 

Du  reste,  et  cela  va  sans  dire,  mes  paroles  n'engagent  que 
moi. 

Messieurs,  après  ces  funestes  malentendus  qu'on  appelle 
'crises  sociales,  après  les  déchirements  et  les  luttes,  après 
les  guerres  civiles,  qui  ont  ceci  pour  châtiment,  c'est  que 
souvent  le  bon  droit  s'y  donne  tort,  les  sociétés  humaines, 
douloureusement  ébranlées,  se  rattachent  aux  vérités  ab- 
solues et  éprouvent  un  double  besoin,  le  besoin  d'espérer 
et  le  besoin  d'oublier. 

J'y  insiste;  quand  on  sort  d'un  long  orage,  quand  tout 
le  monde  a,  plus  ou  moins,  voulu  le  bien  et  fait  le  mal, 
quand  un  certain  éclaircissement  commence  à  pénétrer 
dans  les  profonds  problèmes  à  résoudre,  quand  l'heure  est 
revenue  de  se  mettre  au  travail,  ce  qu'on  demande  de  toutes 
parts,  ce  qu'on  implore,  ce  qu'on  veut,  c'est  l'apaisement; 
et,  messieurs,  il  n'y  a  qu'un  apaisement,  c'est  l'oubli. 

Messieurs,  dans  la  langue  politique,  l'oubli  s'appelle 
amnistie. 

Je  demande  l'amnistie. 

Je  la  demande  pleine  et  entière.  Sans  conditions.  Sans 
restrictions.  Il  n'y  a  d'amnistie  que  l'amnistie. 

L'oubli  seul  pardonne. 

L'amnistie  ne  se  dose  pas.  Demander.  :  Quelle  quantité 
d'amnistie  faut-il?  c'est  comme  si  l'on  demandait  :  Quelle 
quantité  de  guérison  faut-il?  Nous  répondons  :  Il  la  faut 
toute. 

Il  faut  fermer  toute  la  plaie. 

Il  faut  éteindre  toute  la  haine. 

Je  le  déclare,  ce  qui  a  été  dit,  depuis  cinq  jours,  et  ce 
qui  a  été  voté,  n'a  modifié  en  rien  ma  conviction. 

La  question  se  représente  entière  devant  vous,  et  vous 
avez  le  droit  de  l'examiner  dans  la  plénitude  de  votre  indé- 
pendance et  de  voire  autorité. 
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Par  quelle  fatalité  en  est-on  venu  à  ceci  que  la  question 
qui  devrait  le  plus  nous  rapprocher  soit  maintenant  celle 
qui  nous  divise  le  plus? 

Messieurs,  permettez-moi  d'élaguer  de  cette  discussion 
tout  ce  qui  est  arbitraire.  Permettez-moi  de  chercher  uni- 
quement la  vérité.  Chaque  parti  a  ses  appréciations,  qui 
jont  loin  d'être  des  démonstrations;  on  est  loyal  des  deux 
côtés,  mais  il  ne  suffit  pas  d'opposer  des  allégations  à  des 
allégations.  Quand  d'un  côté  on  dit  :  l'amnistie  rassure,  de 
l'autre  on  répond  :  l'amnistie  inquiète;  à  ceux  qui  disent: 
l'amnistie  est  une  question  française,  on  répond:  l'amnistie 
n'est  qu'une  question  parisienne;  à  ceux  qui  disent:  l'am- 
nistie est  demandée  par  les  villes,  on  réplique  :  l'amnistie 
est  repoussée  par  les  campagnes.  Qu'est-ce  que  tout  cela? 
Ce  sont  des  assertions.  Et  je  dis  à  mes  contradicteurs  :  les 
nôtres  valent  les  vôtres.  Nos  affirmations  ne  prouvent  pas 
plus  contre  vos  négations  que  vos  négations  ne  prouvent 
contre  nos  affirmations.  Laissons  de  côté  les  mots  et  voyons 
les  choses.  Allons  au  fait.  L'amnistie  est-elle  juste?  oui  ou 
non. 

Si  elle  est  juste,  elle  est  politique. 

Là  est  toute  la  question. 

Examinons. 

Messieurs,  aux  époques  de  discorde,  la  justice  est 
invoquée  par  tous  les  partis.  Elle  n'est  d'aucun.  Elle  ne 
connaît  qu'elle-même.  Elle  est  divinement  aveugle  aux 
passions  humaines.  Elle  est  la  gardienne  de  tout  le  monde 
et  n'est  la  servante  de  personne.  La  justice  ne  se  mêle 
point  aux  guerres  civiles,  mais  elle  ne  les  ignore  pas,  et 
elle  y  intervient.  Et  savez-vous  à  quel  moment'  elle  y 
arrive  ? 

Après. 

Elle  laisse  faire  les  tribunaux  d'exception,  et,  quand  ils 
ont  fini,  elle  commence. 

Alors  elle  change  de  nom  et  elle  s'appelle  la  clémence^ 

La  clémence  n'est  autre  chose  que  la  justice,  plus  juste. 
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La  justice  ne  voit  que  la  faute,  la  clémence  voit  le  coupable. 
A  la  justice,  la  faute  apparaît  dans  une  sorte  d'isolement 
inexorable;  à  la  clémence,  le  coupable  apparaît  eiitouré 
d'innocents-,  il  a  un  père,  une  mère,  une  femme,  des 
enfants,  qui  sont  condamnés  avec  lui  et  qui  subissent  sa 
peine.  Lui,  il  a  le  bagne  ou  Texil;  eux,  ils  ont  la  misère. 
Ont-ils  mérité  le  châtiment?  Non.  L'endurent-ils?  Oui.  Alors 
la  clémence  trouve  la  justice  injuste.  Elle  s'interpose  et  elle 
fait  grâce.  La  grâce,  c'est  la  rectification  sublime  que  fait  à 
la  justice  d'en  bas  la  justice  d'en  haut.  (Mouvement.) 

Messieurs,  la  clémence  a  raison. 

Elle  a  raison  dans  l'ordre  civil  et  social,  et  elle  a  plus 
raison  encore  dans  l'ordre  politique.  Là,  devant  cette  ca- 
lamité, la  guerre  entre  citoyens,  la  clémence  n'est  pas 
seulement  utile,  elle  est  nécessaire;  là,  se  sentant  en 
présence  d'une  immense  conscience  troublée  qui  est  la 
conscience  publique,  la  clémence  dépasse  le  pardon,  et,  je 
viens  de  le  dire,  elle  va  jusqu'à  l'oubli.  Messieurs,  la  guerre 
civile  est  une  sorte  de  faute  universelle.  Qui  a  commencé? 
Tout  le  monde  et  personne.  De  là  cette  nécessité,  l'amnistie. 
Mot  profond  qui  constate  à  la  fois  la  défaillance  de  tous  et 
la  magnanimité  de  tous.  Ce  que  l'amnistie  a  d'admirable  et 
d'efficace,  c'est  qu'on  y  retrouve  la  solidarité  humaine. 
C'est  plus  qu'un  acte  de  souveraineté,  c'est  un  acte  de 
fraternité.  C'est  le  démenti  à  la  discorde.  L'amnistie  est 
la  suprême  extinction  des  colères,  elle  est  la  fin  des  guerres 
civiles.  Pourquoi?  Parce  qu'elle  contient  une  sorte  de 
pardon  réciproque. 

Je  demande  l'amnistie. 

Je  la  demande  dans  un  but  de  réconciliation. 

Ici  les  objections  se  dressent  devant  moi;  ces  objections 
sont  presque  des  accusations.  On  me  dit  :  Votre  amnistie 
est  immorale  et  inhumaine!  vous  sapez  l'ordre  social!  vous 
vous  faites  l'apologiste  des  incendiaires  et  des  assassins! 
vous  plaidez  pour  des  attentats!  vous  venez  au  secours  des 
malfaiteurs!.  
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Je  m'arrête.  Je  m'interroge. 

Messieurs,  depuis  cinq  ans,  je  remplis,  dans  la  mesure 
de  mes  forces,  un  douloureux  devoir  que,  du  reste,  d'autres, 
meilleurs  que  moi,  remplissent  mieux  que  moi.  Je  rends 
de  temps  en  temps,  et  le  plus  fréquemment  que  je  puis, 
de  respectueuses  visites  à  la  misère.  Oui,  depuis  cinq  ans, 
j'ai  souvent  monté  de  tristes  escaliers  ;  je  suis  entré  dans 
des  logis  où  il  n'y  a  pas  d'air  l'été,  où  il  n'y  a  pas  de  feu 
l'hiver,  où  il  n'y  a  pas  de  pain  ni  l'hiver  ni  l'été.  J'ai  vu, 
en  1872,  une  mère  dont  l'enfant,  un  enfant  de  deux  ans, 
était  mort  d'un  rétrécissement  d'intestins  causé  par  le 
manque  d'aliments.  J'ai  vu  des  chambres  pleines  de  fièvre 
et  de  douleur;  j'ai  vu  se  joindre  des  mains  suppliantes; 
j'ai  vu  se  tordre  des  bras  désespérés;  j'ai  entendu  des  râles 
et  des  gémissements,  là  des  vieillards,  là  des  femmes,  là 
des  enfants;  j'ai  vu  des  souffrances,  des  désolations,  des 
indigentes  sans  nom,  tous  les  haillons  du  dénûment,  toutes 
les  pâleurs  de  la  famine,  et,  quand  j'ai  demandé  la  cause  de 
toute  cette  misère,  on  m'a  répondu  :  C'est  que  l'homme  est 
absent!  L'homme,  c'est  le  point  d'appui,  c'est  le  travailleur, 
c'est  le  centre  vivant  et  fort,  c'est  le  pilier  de  la  famille. 
L'homme  n'y  est  pas,  c'est  pourquoi  la  misère  y  est.  Alors 
j'ai  dit  :  Il  faudrait  que  l'homme  revînt.  Et  parce  que  je  dis 
cela,  j'entends  des  cris  de  malédiction.  Et,  ce  qui  est  pire, 
des  paroles  d'ironie.  Cela  m'étonne,  je  l'avoue.  Je  me 
demande  ce  qu'ils  ont  fait,  ces  êtres  accablés,.ces  vieillards, 
ces  enfants,  ces  femmes  ;  ces  veuves  dont  le  mari  n'est  pas 
mort,  ces  orphelins  dont  le  père  est  vivant!  Je  me  demande 
s'il  est  juste  de  punir  tous  ces  groupes  douloureux  pour 
des  fautes  qu'ils  n'ont  pas  commises.  Je  demande  qu'on  leur 
rende  le  père.  Je  suis  stupéfait  d'éveiller  tant  de  colère 
parce  que  j'ai  compassion  de  tant  de  détresse,  parce  que  je 
n'aime  pas  voir  les  infirmes  grelotter  de  faim  et  de  froid, 
parce  que  je  m'agenouille  devant  les  vieilles  mères  inconso- 
lables, et  parce  que  je  voudrais  réchauffer  les  pieds  nus 
des  petits  enfants!  Je  ne  puis  m'expliquer  comment  il  est 
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possible  qu'en  défendant  les  familles  j'ébranle  la  société, 
et  comment  il  se  fait  que,  parce  que  je  plaide  pour  l'inno- 
cence, je  sois  l'avocat  du  crime! 

Quoi  !  parce  que,  voyant  des  infortunes  inouïes  et  immé- 
ritées, de  lamentables  pauvretés,  des  mères  et  des  épouses 
qui  sanglotent,  des  vieillards  qui  n'ont  même  plus  de 
grabats,  des  enfants  qui  n'ont  même  plus  de  berceaux,  j'ai 
dit:  me  voilà!  que  puis-je  pour  vous?  à  quoi  puis-je  vous 
être  bon?  et  parce  que  les  mères  m'ont  dit:  rendez-nous 
nos  fils!  et  parce  que  les  femmes  m'ont  dit:  rendez-nous 
notre  mari  !  et  parce  que  les  enfants  m'ont  dit  :  rendez-nous 
notre  père!  et  parce  que  j'ai  répondu:  j'essaierai!  —  j'ai 
mal  fait!  j'ai  eu  tort l 

Non!  vous  ne  le  pensez  pas,  je  vous  rends  cette  justice. 
Aucun  de  vous  ne  le  pense  ici! 

Eh  bien  !  j'essaie  en  ce  moment. 

Messieurs,  écoutez-moi  avec  patience,  comme  on  écoute 
celui  qui  plaide;  c'est  le  droit  sacré  de  défense  que  j'exerce 
devant  vous;  et  si,  songeant  à  tant  de  détresses  et  à  tant 
d'agonies  qui  m'ont  confié  leur  cause,  dans  la  conviction 
de  ma  compassion,  il  m'arrive  de  dépasser  involontairement 
les  limites  que  je  veux  m'imposer,  souvenez-vous  que  je 
suis  en  ce  moment  le  porte-parole  de  la  clémence,  et  que, 
si  la  clémence  est  une  imprudence,  c'est  une  belle  impru- 
dence, et  la  seule  permise  à  mon  âge;  souvenez-vous  qu'un 
excès  de  pitié,  s'il  pouvait  5^  avoir  excès  dans  la  pitié,  serait 
pardonnable  chez  celui  qui  a  vécu  beaucoup  d'années,  que 
celui  qui  a  soufiert  a  droit  de  protéger  ceux  qui  souffrent, 
que  c'est  un  vieillard  qui  vous  sollicite  pour  des  femmes 
et  pour  des  enfants,  et  que  c'est  un  proscrit  qui  vous  parle 
pour  des  vaincus.  (Vive  émotion  sur  tous  les  bancs.) 

Messieurs,  un  profond  doute  est  toujours  mêlé  aux 
guerres  civiles.  J'en  atteste  qui?  Le  rapport  officiel.  Il  avoue, 
page  2,  que  Vobscurité  du  mouvement  (du  18  mars)  per- 
metlait  à  chacun  (je  cite)  d'entrevoir  la  réalisation  de 
quelques  idées,  justes  peut-être.  C'est  ce  que  nous  avons 
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toujours  dit.  Messieurs,  la  poursuite  a  été  illimitée,  l'am- 
nistie ne  doit  pas  être  moindre.  L'amnistie  seule,  l'amnistie 
totale,  peut  effacer  ce  procès  fait  à  une  foule,  procès  qui 
débute  par  trente-huit  mille  arrestations,  dans  lesquelles 
il  y  a  huit  cent  cinquante  femmes  et  six  cent  cinquante  et 
un  enfants  de  quinze  ans,  seize  ans  et  sept  ans. 

Est-il  un  seul  de  vous,  messieurs,  qui  puisse  aujourd'hui 
passer  sans  un  serrement  de  cœur  dans  de  certains  quar- 
tiers de  Paris;  par  exemple,  près  de  ce  sinistre  soulèvement 
de  pavés  encore  visible  au  coin  de  la  rue  Rochechouart  et 
du  boulevard?  Qu'y  a-t-il  sous  ces  pavés?  Il  y  a  cette  clameur 
confuse  des  victimes  qui  va  q'ielquefois  si  loin  dans  l'avenir. 
Je  m'arrête  ;  je  me  suis  imposé  des  réserves,  et  je  ne  veux 
pas  les  franchir;  mais  cette  clameur  fatale,  il  dépend  de 
vous  de  l'éteindre.  Messieurs,  depuis  cinq  ans  l'histoire  a 
les  yeux  fixés  sur  ce  tragique  sous-sol  de  Paris,  et  elle  en 
entendra  sortir  des  voix  terribles  tant  que  vous  n'aurez 
pas  fermé  la  bouche  des  morts  et  décrété  l'oubli. 

Après  la  justice,  après  la  pitié,  considérez  la  raison 
d'état.  Songez  qu'à  cett-B  heure  les  déportés  et  les  expatriés 
se  comptent  par  milliers,  et  qu'il  y  a  de  plus  les  innombra- 
bles fuites  des  innocents  effrayés,  énorme  chiffre  inconnu. 
Cette  vaste  absence  affaiblit  le  travail  national;  rendez 
les  travailleurs  aux  ateliers;  on  vous  l'a  dit  éloquemment 
dans  l'autre  chambre,  rendez  à  nos  industries  parisiennes 
ces  ouvriers  qui  sont  des  artistes;  faites  revenir  ceux  qui 
nous  manquent;  pardonnez  et  rassurez;  le  conseil  muni- 
cipal n'évalue  pas  à  moins  de  cent  mille  le  nombre  des 
disparus.  Les  sévérités  qui  frappent  des  populations  réa- 
gissent sur  la  prospérité  publique;  l'expulsion  des  maures 
a  commencé  la  ruine  de  l'Espagne  et  l'expulsion  des  juifs 
l'a  consommée;  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  a  enrichi 
l'Angleterre  et  la  Prusse  aux  dépens  de  la  France.  Ne  recom- 
mencez pas  ces  irréparables  fautes  politiques. 

Pour  toutes  les  raisons,  pour  les  raisons  sociales,  pour 
les  raisons  morales,  pour  les  raisons  politiques,  votez 
ir.  •  H 
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l'amnistie.  Votez-la  virilement.  Élevez-vous  au-dessus  des 
alarmes  factices.  Voyez  comme  la  suppression  de  l'état  de 
siège  a  été  simple.  La  promulgation  de  l'amnistie  ne  le  serait 
pas  moins.  (Très  bien  àVexlrênfie  gauche.)  Faites  grâce. 

Je  ne  veux  rien  éluder.  Ici  se  présente  un  côté  grave 
de  la  question;  le  pouvoir  exécutif  intervient  et  nous  dit: 
Faire  grâce,  cela  me  regarde. 

Entendons-nous. 

Messieurs,  il  y  a  deux  façons  de  faire  grâce;  une  petite 
et  une  grande.  L'ancienne  monarchie  pratiquait  la  clé- 
mence de  deux  manières;  par  lettres  de  grâce,  ce  qui 
effaçait  la  peine,  et  par  lettres  d'abolition,  ce  qui  eff'açait 
le  délit.  Le  droit  de  grâce  s'exerçait  dans  l'intérêt  indivi- 
duel, le  droit  d'abolition  s'exerçait  dans  l'intérêt  public. 
Aujourd'hui,  de  ces  deux  prérogatives  de  la  royauté,  le 
droit  de  grâce  et  le  droit  d'abolition,  le  droit  de  grâce, 
qui  est  le  droit  limité,  est  réservé  au  pouvoir  exécutif,  le 
droit  d'abolition,  qui  est  le  droit  illimité,  vous  appartient. 
Vous  êtes  en  effet  le  pouvoir  souverain;  et  c'est  à  vous  que 
revient  le  droit  supérieur.  Le  droit  d'abolition,  c'est  l'am- 
nistie. Dans  cette  situation,  le  pouvoir  exécutif  vous  off're 
de  se  substituer  à  vous;  la  petite  clémence  remplacera  la 
grande;  c'est  l'ancien  bon  plaisir.  C'est-à-dire  que  le  pou- 
voir exécutif  vous  fait  une  proposition  qui  revient  à  ceci, 
une  des  deux  commissions  parlementaires  vous  a  dit  le 
mot  dans  toute  son  ingénuité:  Abdiquez! 

Ainsi,  il  y  a  un  grand  acte  à  faire,  et  vous  ne  le  feriez 
pas!  Ainsi,  le  premier  usage  que  vous  feriez  de  votre  sou- 
veraineté, ce  serait  l'abdication!  Ainsi,  vous  arrivez,  vous 
sortez  de  la  nation,  vous  avez  en  vous  la  majesté  même  du 
peuple,  vous  tenez  de  lui  ce  mandat  auguste,  éteindre  les 
haines,  fermer  les  plaies,  calmer  les  cœurs,  fonder  la  répu- 
blique sur  la  justice,  fonder  la  paix  sur  la  clémence;  et 
ce  mandat,  vous  le  déserteriez,  et  vous  descendriez  des 
hauteurs  où  la  confiance  publique  vous  a  placés,  et  votre 
premier  soin,  ce  serait  de  subordonner  le  pouvoir  supé- 
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rieur  au  pouvoir  inférieur;  et,  dans  cette  douloureuse 
question  qui  a  besoin  d'un  vaste  effort  national,  vaus 
renonceriez,  au  nom  de  la  nation,  à  la  toute-puissance  de 
la  nation!  Quoi!  dans  un  moment  où  l'on  attend  tout  de 
vous,  vous  vous  annuleriez!  Quoi!  ce  suprême  droit  d'abo- 
lition, vous  ne  l'exerceriez  pas  contre  la  guerre  civile!  Quoi  ! 
1830  a  f  u  son  amnistie,  la  Convention  a  eu  son  amnistie, 
l'Assemblée  constituante  de  1789  a  eu  son  amnistie,  et^  de 
même  que  Henri  IV  a  amnistié  la  Ligue,  Hoche  a  amnistié 
la  Vendée  ;  et  ces  traditions  vénérables,  vous  les  démenti- 
riez! Et  c'est  par  de  la  petites:e  et  de  la  peur  que  vous 
couronneriez  toutes  ces  grandeurs  de  notre  histoire!  Quoi! 
laissant  subsister  tous  les  souvenirs  cuisants,  toutes  les 
rancunes,  toutes  les  amertumes,  vous  substitueriez  un 
expédient  sans  efficacité  politique,  un  long  et  contestable 
travail  de  grâces  partielles,  la  miséricorde  assaisonnée  de 
favoritisme,  les  hypocrisies  tenues  pour  repentirs,  une 
obscure  révision  de  procès  périlleuse  pour  le  respect  légal 
dû  à  la  chose  jugée,  une  série  de  bonnes  actions  quasi 
royales,  plus  ou  moins  petites,  à  cette  chose  immense  et 
superbe,  la  patrie  ouvrant  ses  bras  à  ses  enfants,  et  disant: 
Revenez  tous!  j'ai  oublié! 
Non!  non!  non!  n'abdiquez  pas!  (Mouvement.) 
Messieurs,  ayez  foi  en  vous-mêmes.  L'intrépidité  de  la 
clémence  est  le  plus  beau  spectacle  qu'on  puisse  donner 
aux  hommes.  Mais  ici  la  clémence  n'est  pas  l'imprudence, 
la  clémence  est  la  sagesse;  la  clémence  est  la  fin  des  colères 
et  des  haines;  la  clémence  est  le  désarmement  de  l'avenir. 
Messieurs,  ce  que  vous  devez  à  la  France,  ce  que  la  France 
attend  de  vous,  c'est  l'avenir  apaisé. 

La  pitié  et  la  douceur  sont  de  bons  moyens  de  gouver- 
nement. Placer  au-dessus  de  la  loi  politique  la  loi  morale, 
c'est  l'unique  moyen  de  subordonner  toujours  les  révol  u- 
tions  à  la  civilisation.  Dire  aux  hommes:  Soyez  bons,  c'est 
leur  dire:  Soyez  justes.  Aux  grandes  épreuves  doivent 
succéder  les  grands  exemples.  Une  aggravation  de  catastro- 
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phes  se  rachète  et  se  compense  par  une  augmentation  de 
justice  et  de  sagesse.  Profitons  des  calamités  publiques  pour 
ajouter  une  vérité  à  l'esprit  humain,  et  quelle  vérité  plus 
haute  que  celle-ci  :  Pardonner,  c'est  guérir! 

Votez  l'amnistie. 

Enfin,  songez  à  ceci  : 

Les  amnisties  ne  s'éludent  point.  Si  vous  votez  Tamnistie, 
la  question  est  close;  si  vous  rejetez  l'amnistie,  la  question 
commence. 

Je  voudrais  m'arrèter  ici,  mais  les  objections  s'opiniâtrent. 
Je  les  entends.  Quoi!  tout  amnistier?  Oui!  Quoi!  non  seu- 
lement les  délits  politiques,  mais  les  délits  ordinaires?  Je  dis  : 
Oui!  et  Ton  me  réplique:  Jamais! 

Messieurs,  ma  réponse  sera  courte  et  ce  sera  mon  dernier 
mot. 

Je  vais  simplement  mettre  sous  vos  yeux  une  page  d'his- 
toire. Ensuite  vous  conclurez.  (Mouvement.  —  Profond 
silence.) 

Il  y  a  vingt-cinq  ans,  un  homme  s'insurgeait  contre  une 
nation.  Un  jour  de  décembre,  ou,  pour  mieux  dire,  une 
.  nuit,  cet  homme,  chargé  de  défendre  et  de  garder  la  Répu- 
blique, la  prenait  au  collet,  la  terrassait  et  la  tuait,  atten- 
tat qui  est  le  plus  grand  forfait  de  l'histoire.  (Très  bien! 
à  l'extrême  gauche.)  Autour  de  cet  attentat,  car  tout  crime 
a  pour  point  d'appui  d'autres  crimes,  cet  homme  et  ses 
complices  commettaient  d'innombrables  délits  de  droit 
commun.  Laissez  passer  l'histoire!  Vol:  vingt-cinq  millions 
étaient  empruntés  de  force  à  la  Banque;  subornation  de 
fonctionnaires:  les  commissaires  de  police,  devenus  des 
malfaiteurs,  arrêtaient  des  représentants  inviolables; 
embauchage  militaire,  corruption  de  l'armée:  les  soldats 
gorgés  d'or  étaient  poussés  à  la  révolte  contre  le  gouver- 
nement régulier;  ofiense  à  la  magistrature:  les  juges 
étaient  chassés  de  leurs  sièges  par  dés  caporaux;  des- 
truction d'édifices:  le  palais  de  l'Assemblée  était  démoli, 
l'hôtel  Sallandrouze  était  canonné  et  mitraillé;  assassinat, 
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Baudin  était  tué,  Dussoubs  était  tué,  un  enfant  de  sept  ans 
était  tué  rue  Tiquetonne,  le  boulevard  Montmartre  était 
jonché  de  cadavres  ;  plus  tard,  car  cet  immense  crime 
couvrit  la  France,  Martin  Bidauré  était  fusillé,  fusillé  deux 
fois,  Charlet,  Cirasse  et  Cuisinier  étaient  assassinés  par  la 
guillotine  en  place  publique.  Du  reste,  l'auteur  de  ces  atten- 
tats était  un  récidiviste;  et,  pour  me  borner  aux  délits  de 
droit  commun,  il  avait  déjà  tenté  de  commettre  un  meurtre, 
il  avait,  à  Boulogne,  tiré  un  coup  de  pistolet  à  un  offi- 
cier de  l'armée,  le  capitaine  Col-Puygellier.  Messieurs^ 
le  fait  que  je  rappelle,  le  monstrueux  fait  de  Décembre, 
ne  fat  pas  seulement  un  forfait  politique,  il  fut  un  crime 
de  droit  commun;  sous  le  regard  de  l'histoire,  il  se  décom- 
pose ainsi:  vol  à  main  armée,  subornation,  voies  de  fait 
aux  magistrats,  embauchages  militaires,  démolition  d'édi- 
fices, assassinat.  Et  j'ajoute  :  contre  qui  fut  commis 
ce  crime?  Contre  un  peuple.  Et  au  profit  de  qui?  Au 
profit  d'un  homme.  (Très  bien!  très  bien!  à  Vextrême 
gauche.) 

Vingt  ans  après,  une  autre  commotion,  l'événement  dont 
les  suites  vous  occupent  aujourd'hui,  a  ébranlé  Paris. 

Paris,  après  un  sinistre  assaut  de  cinq  mois,  avait  cette 
fièvre  redoutable  que  les  hommes  de  guerre  appellent  la 
fièvre  obsidionale.  Paris,  cet  admirable  Paris,  sortait  d'un 
long  siège  stoïquement  soutenu;  il  avait  soufiert  la  faim, 
le  froid,  l'emprisonnement,  car  une  ville  assiégée  est-  une 
ville  en  prison  ;  il  avait  subi  la  bataille  de  tous  les  jours, 
le  bombardement,  la  mitraille,  mais  il  avait  sauvé,  non  la 
France,  mais  ce  qui  est  plus  encore  peut-être,  l'honneur 
de  la  France.  (Mouvement.)  Il  était  saignant  et  content. 
L'ennemi  pouvait  le  faire  saigner,  des  français  seuls  pou- 
vaient le  blesser,  on  le  blessa.  On  lui  retira  le  titre  de 
capitale  de  la  France;  Paris  ne  fut  plus  la  capitale...  que 
du  monde.  Alors  la  première  des  villes  voulut  être  au 
moins  l'égale  du  dernier  des  hameaux,  Paris  voulut  être 
une  commune.  (Rumeurs  à  droite.) 
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De  là  une  colère;  de  là  un  conflit.  Ne  croyez  pas  que  je 
cherche  ici  à  rien  atténuer.  Oui,  —  et  je  n'ai  pas  attendu 
à  aujourd'hui  pour  le  dire,  entendez-vous  bien?  oui,  l'assas- 
sinat des  généraux  Lecomte  et  Clément  Thomas  est  un 
crime,  comme  l'assassinat  de  Baudin  et  Dussoubs  est  un 
crime;  oui,  l'incendie  des  Tuileries  et  de  l'Hôtel  de  Ville  est 
im  crime  comme  la  démolition  de  la  salle  de  l'Assemblée 
ïïationale  est  un  crime  ;  oui,  le  massacre  des  otages  est  un 
crime  comme  le  massacre  des  passants  sur  le  boulevard 
est  un  crime  (applaudissements  à  l'extrême  gauche)  ;  oui, 
ce  sont  là  des  crimes;  et  s'il  s'y  joint  cette  circonstance 
qu'on  est  repris  de  justice,  et  qu'on  a  derrière  soi,  par 
exemple,  le  coup  de  pistolet  au  capitaine  Col-Puygellier, 
le  cas  est  plus  grave  encore;  j'accorde  tout  ceci,  et  j'ajoute: 
ce  qui  est  vrai  d'un  côté  est  vrai  de  l'autre.  (Très  bien!  à 
l'extrême  gauche.) 

11  y  a  deux  groupes  de  faits  séparés  par  un  intervalle  de 
vingt  ans,  le  fait  du  2  Décembre  et  le  fait  du  18  Mars.  Ces 
deux  faits  s'éclairent  l'un  par  l'autre  ;  ces  deux  faits,  poli- 
tiques tous  les  deux,  bien  qu'avec  des  causes  absolument 
différentes,  contiennent  l'un  et  l'autre  ce  que  vous  appelez 
des  délits  communs. 

Cela  posé,  j'examine.  Je  me  mets  en  face  de  la  justice. 

Évidemment  pour  les  mêmes  délits,  la  justice  aura  été 
la  même  ;  ou,  si  elle  a  été  inégale  dans  ses  arrêts,  elle  aura 
considéré  d'un  côté,  qu'une  population  qui  vient  d'être 
héroïque  devant  l'ennemi  devait  s'attendre  à  quelque  ména- 
gement, qu'après  tout  les  crimes  à  punir  étaient  le  fait, 
non  du  peuple  de  Paris,  mais  de  quelques  hommes,et  qu'en- 
fin, si  l'on  examinait  la  cause  même  du  conflit,  Paris  avait, 
certes,  droit  à  l'autonomie,  de  même  qu'Athènes  qui  s'est 
appelée  l'Acropole,  de  même  que  Rome  qui  s'est  appelée 
Urbs,  de  même  que  Londres  qui  s'appelle  la  Cité  ;  la  justice 
aura  considéré  d'un  autre  côté  à  quel  point  est  abominable 
le  guet-apens  d'un  parvenu  quasi  princier  qui  assassine 
pour  régner;  et  pesant  d'un  côté  le  droit,  de  l'autre  l'usur- 


L'AMNISTIE   AU   SENAT.  167 

pation,  la  justice  aura  réservé  toute  son  indulgence  pour 
la  population  désespérée  et  fiévreuse,  et  toute  sa  sévé- 
rité pour  le  misérable  prince  d'aventure,  repu  et  insa- 
tiable qui,  après  l'Élysée  veut  le  Louvre,  et  qui,  en  poi- 
gnardant la  République,  poignarde  son  propre  serment. 
(Très  bien!  à  V extrême  gauche.) 

Messieurs,  écoutez  la  réponse  de  l'histoire.  Le  poteau  de 
Satory,  JNouméa,  dix-huit  mille  neuf  cent  quatrevingt- 
quatre  condamnés,  la  déportation  simple  et  murée,  les 
travaux  forcés,  le  bagne  à  cinq  mille  lieues  de  la  patrie, 
voilà  de  quelle  façon  la  justice  a  châtié  le  18  Mars  ;  et 
quant  au  crime  du  2  Décembre,  qu'a  fait  la  justice?  la 
justice  lui  a  prêté  serment.  (Mouvement  prolonge.) 

Je  me  borne  aux  faits  judiciaires  ;  je  pourrais  en  consta- 
ter d'autres,  plus  lamentables  encore  ;  mais  je  m'arrête. 

Oui,  cela  est  réel,  des  fosses,  de  larges  fosses,  ont  été 
creusées  ici  et  en  Calédonie  ;  depuis  la  fatale  année  1871 
de  longs  cris  d'ag-onie  se  mêlent  à  l'espèce  de  paix  que  fait 
l'état  de  siège;  un  enfant  de  vingt  ans,  con^iamné  à  mort 
pour  un  article  de  journal,  a  eu  sa  grâce,  le  bagne,  et  a 
été  néanmoins  exécuté  par  la  nostalgie,  à  cinq  mille  lieues 
de  sa  mère  ;  les  pénalités  ont  été  et  sont  encore  absolues; 
il  y  a  des  présidents  de  tribunaux  militaires  qui  interdisent 
aux  avocats  de  prononcer  des  mots  d'indulgence  et  d'apai- 
sement; ces  jours-ci,  le  28  avril,  une  sentence  atteignait, 
après  cinq  années,  un  ouvrier  déclaré  honnête  et  laborieux 
par  tous  les  témoignages,  et  le  condamnait  à  la  déportation 
dans  une  enceinte  fortifiée,  arrachant  ainsi  ce  travailleur 
à  sa  famille,  ce  mari  à  sa  femme  et  ce  père  à  ses  enfants  ; 
et  il  y  a  quelques  semaines  à  peine,  le  l"""  mars,  un  nou- 
veau convoi  de  condamnés  politiques,  confondus  avec  des 
forçats,  était,  malgré  nos  réclamations,  embarqué  pour 
Nouméa.  Le  vent  d'équinoxe  a  empêché  le  départ;  il 
semble  par  moment  que  le  ciel  veut  donner  aux  hommes 
le  temps  de  réfléchir  ;  la  tempête,  clémente,  a  accordé  un 
sursis  ;  mais,  la  tempête  ayant  cessé,  le  navire  est  parti. 
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(Sensation.)  La  répression  est  inexorable.  C'est  ainsi  que  le 
18  Mars  a  été  frappé. 

Quant  au  2  Décembre,  j'y  insiste,  dire  qu'il  a  été  impuni 
serait  dérisoire,  ii>  été  glorifié;  il  a  été,  non  subi,  mais 
adoré;  il  est  passé  à  l'état  de  crime  légal  et  de  forfait 
inviolable.  (Applaudissements  à  l'extrême  gauche.)  Les 
prêtres  ont  prié  pour  lui  ;  les  juges  ont  jugé  sous  lui;  des 
représentants  du  peuple,  à  qui  ce  crime  avait  donné  des 
coups  de  crosse,  non  seulement  les  ont  reçus,  mais  les  ont 
acceptés  (riî^es  à  gauche),  et  se  sont  faits  ses  serviteurs. 
L'auteur  da  crime  est  mort  dans  son  lit,  après  avoir  com- 
plété le  2  Décembre  par  Sedan,  la  trahison  par  l'ineptie  et 
le  renversemenfde  la  république  par  la  chute  de  la  Fi  ance  ; 
et,  quant  aux  complices,  Morny,  Billault,  Magnan,  Saint- 
Arnaud,  Abbatucci,  ils  ont  donné  leurs  noms  à  des  rues  de 
Paris.  (Sensation.)  Ainsi,  à  vingt  ans  d'intervalle,  pour  deux 
révoltes,  pour  le  18  Mars  et  le  2  Décembre,  telles  ont  été 
les  deux  conduites  tenues  dans  les  régions  du  haut  des- 
quelles on  gouverne  ;  contre  le  peuple,  toutes  les  rigueurs  ; 
devant  l'empereur,  toutes  les  bassesses. 

Il  est  temps  de  faire  cesser  létonnsment  de  la  conscience 
humaine.  11  est  temps  de  renoncer  à  cette  honte  de  deux 
poids  et  de  deux  mesures;  je  demande,  pour  les  faits  du 
18  Mars,  l'amnistie  p'eine  et  entière.  (Applaudissements 
prolongés  à  l'extrême  gauche.  —  La  séance  est  suspendue. 
L'orateur  regagne  son  banc,  félicilé  par  ses  collègues.) 


QUELQUES  MEMBRES  AU   CENTRE.  —  AuX  VOlx!  AuX    VOix  ! 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Personne  ne  demande  la  parole?  (Silence  au 
banc  de  la  commission  et  au  banc  du  gouvernement.)  Il  y  a  un 
amendement  de  M.  Tolain. 

M.  TOLAIN,  au  pied  de  la  tribune.  —  En  présence  du  silence  de  la 
commission  et  du  gouvernement,  qui  ne  trouvent  rien  à  répondre, 
je  retire  mon  amendement. 

M.  LE  PRÉSIDENT  donne  lecture  des  articles  de  la  proposition  d'am- 
nistie, qui  sont  successivement  rejetés,  par  assis  et  levé. 
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La  proposition  est  mise  aux  voix  dans  son  ensemble. 

Se  lèvent  pour  : 

MM.  Victor  Hugo. 
Peyrat. 
Schœlclier. 
Laurent  Pichat. 
Scheurer-Kestner. 
Corbon. 
Férouillat. 
Brillier. 
Pomel  (d'Oran). 
Lelièvre  (d'Alger). 

Le  reste  de  l'Assemblée  se  lève  contre. 
La  proposition  d'amnistie  est  rejetée. 


NOTES 
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DU   TOME    DEUXIÈME 


NOTE   I. 

LE   DÉPORTÉ  JULES    RENARD. 
Aux  rédacteurs  du  Rappel. 

Je  reçois  aujourd'hui,  17  juin  1872,  cette  lettre  du  27  mai. 

Jules  Renard  est  cet  homme  résolu  qui  a  poussé  le 
respect  de  sa  conscience  jusqu'à  se  dénoncer  lui-même.  Il 
est  en  prison  parce  qu'il  l'a  voulu. 

Je  crois  la  publication  de  cette  lettre  nécessaire. 

La  presse  entière  s'empressera,  je  le  pense,  de  la  repro- 
duire. 

Cette  lettre  est  remarquable  à  deux  points  de  vue, 
l'extrême  gravité  des  faits,  l'extrême  modération  de  la 
plainte. 

A  l'heure  qu'il  est,  certainement,  j'en  suis  convaincu  du 
moins,  Jules  Renard  n'est  plus  au  cachot,  mais  il  y  a  été, 
et  cela  suffit. 

Une  enquête  est  nécessaire;  je  la  réclame  comme  écri- 
vain, n'ayant  pas  qualité  pour  la  réclamer  comme  repré- 
sentant. 

Évidemment  la  gauche  avisera. 

Victor  Hugo. 
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Prison  de  NoaiHe»,  cellule  de  correction,  n»  74, 
le  27  mai  1S22. 

A  M.  Victor  Hugo. 

De  profundis,  clamo  ad  te. 

Je  suis  au  cachot  depuis  huit  jours,  pour  avoir  écrit  la  lettre 
suivante  à  M.  le  général  Appert,  chef  de  la  justice  militaire  : 

Prison  des  Chantiers,  20  mai  1872. 
«  Monsieur  le  général, 

«  Nous  avons  l'honneur  de  vous  informer  que  depuis  quelque 
temps  le  régime  de  la  prison  des  Chantiers  n'est  plus  supportable. 
—  Des  provocations  directes  sont  adressées  chaque  jour  aux  détenus 
en  des  termes  qui,  si  ces  faits  se  prolongeaient,  donneraient  lieu  à 
des  appréciations  non  méritées  sur  tout  ce  qui  porte  l'uniforme  de 
l'armée  française.  Les  sous-officiers  employés  au  service  de  la  prison 
ne  se  font  aucun  scrupule  de  frapper  à  coups  de  bâton  sur  la  tête 
des  prisonniers  dont  ils  ont  la  garde.  Les  expressions  les  plus 
grossières,  les  plus  humiliantes,  les  plus  blessantes,  sont  proférées 
contre  nous  et  deviennent  pour  nous  une  continuelle  excitation  à  la 
révolte. 

«  Aujourd'hui  encore,  le  maréchal  des  logis  D...  a  frappé  avec  la 
plus  extrême  violence  un  de  nos  codétenus,  puis  s'est  promené  dans 
les  salles,  un  revolver  dans  une  main,  un  gourdin  dans  l'autre,  nous 
traitant  tous  de  lâches  et  de  canailles.  Ce  même  sous-officier  nous 
soumet  depuis  quelques  jours  à  la  formalité  humiliante  de  la  coupe 
des  cheveux  et  profite  de  cette  occasion  pour  nous  accabler  de 
vexations  et  d'injures. 

«  Jusqu'ici,  faisant  effort  sur  nous-mêmes,  nous  avons  contenu 
notre  indignation,  et  nous  avons  répondu  à  ces  faits,  que  nous 
ne  voulons  pas  qualifier,  par  le  silence  et  le  dédain.  Mais  aujour- 
d'hui la  mesure  est  comble,  et  nous  croyons  de  notre  devoir  rigou- 
reux, monsieur  le  général,  d'appeler  votre  haute  attention  sur  ces 
faits  que  vous  ignorez  bien  certainement,  et  de  provoquer  une. en- 
quête. 

«  Il  ne  s'agit  pas,  croyez-le  bien,  monsieur  le  général,  d'opposition 
de  notre  part.  —  Quelque  dure  que  soit  la  consigne  qui  nous  est 
imposée,  nous  sommes  tous  disposés  à  la  respecter.  Ce  que  nous 
avons  l'honneur  de  vous  soumettre,  ce  sont  les  excitations,  les  pro- 
vocations, les  voies  de  fait,  dont  le  commandant  de  la  prison  donne 
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l'exemple,  et  qui  pourraient  occasionner  des  malheurs.  En  un  mot, 
il  s'agit  d'une  question  d'humanité,  de  dignité,  à  laquelle  tout 
homme  de  cœur  et  d'honneur  ne  saurait  rester  insensible. 

a  Nous  avons  l'honneur  d'être,  monsieur  le  général,  vos  respec- 
tueux, 

«  Jules   Renard, 
et  une  cinquantaine  d'autres  signataires.  » 

C'est  pour  avoir  écrit  cette  lettre  que  je  suis  jusqu'à  nouvel 
ordre  dans  un  cachot  infect,  avec  un  forçat  qui  a  les  fers  aux  pieds, 
et  cinq  autres  malheureux. 

Jules  Renard, 

ancien  secrétaire  de  Rossel. 


NOTE   II. 

VENTE  DU  POËME  LA  LIBÉRATION  DU  TERRITOIRE. 

On  lit  dans  les  journaux  de  décembre  1873  : 

«  Victor  Hugo  a  publié  en  septembre  dernier  des  vers 
intitulés  :  la  Libération  du  territoire.  Ce  poëme  de  quel- 
ques pages  a  été,  selon  la  volonté  de  l'auteur,  vendu  au 
profit  des  alsaciens-lorrains. 

«  Nous  publions  la  note  de  MM.  Michel  Lévy  frères,  qui 
donne  en  détail  les  chifires  relatifs  à  cette  vente  : 

Il  a  été  vendu  23,986  exemplaires  de  la  Libération  du  territoire^ 
qui  ont  produit,  à  50  centimes  l'exemplaire,  une  somme 
brute  de  11.993    » 

Papier  et  impression,    2.269    » 

Remises  aux  libraires,    5.149  90 

Affichage  et  publicité,         47  80 

7.486  70 


Bénéfice  net,  4.506  30 

«  Il  existe  trois  sociétés  de  secours  pour  les  alsaciens- 
lorrains  :  la  société  présidée  par  M.  Crémieux,  la  société 
présidée  par  M.  d'Haussonville,  et  la  société  du  boulevard 
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Magenta.  Victor  Hugo  a  partagé  également  entre  ces  trois 
comités  le  produit  de  la  vente  et  a  fait  remettre  à  chacun 
d'eux  la  somme  de  1,502  fr.  10  c.  Total  égal,  Zi,506  fr.  30  c.  » 


NOTE   III. 

PROCÈS-VERBAL    DE     l'ÉLEGTION    DD    DÉLÉGUÉ 
AUX    ÉLECTIONS    SÉNATORIALES 


CONSEIL    MUNICIPAL    DE     PARIS 

Séance  du  dimanche  16  janvier  1876. 
(Exécution  de  la  loi  du  2  août  1875,  sur  les  élections  sénatoriales.) 

L'an  mil  huit  cent  soixante-seize,  le  seize  janvier,  à  une  heure  et 
demie  de  relevée,  le  conseil  municipal  de  la  ville  de  Paris  s'est 
réuni  dans  le  lieu  ordinaire  de  ses  séances,  sous  la  présidence  de 
M.  Clemenceau,  MM.  Delzant  et  Sigismond  Lacroix  étant  secrétaires. 

M.  le  préfet  de  la  Seine  a  donné  lecture  : 

1°  De  la  loi  constitutionnelle  du  24  février  1875  sur  l'organisation 
du  sénat  ; 

2o  De  la  loi  organique  du  2  août  1875  sur  l'élection  des  séna- 
teurs ; 

3»  De  la  loi  du  30  décembre  1875  fixant  à  ce  jour  l'élection  des 
délégués  des  conseils  municipaux; 

4»  Du  décret  du  3  janvier  1876  convoquant  les  conseils  munici- 
paux et  fixant  la  durée  du  scrutin. 

Élection  du  délégué. 

Il  a  ensuite  invité  le  conseil  à  procéder,  sans  débats  au  scrutin 
secret  et  à  la  majorité  absolue  des  suffrages,  à  l'élection  d'un  dé- 


Chaque  conseiller  municipal,  à  l'appel  de  son  nom,  a  écrit  son 
bulletin  de  vote  sur  papier  blanc  et  l'a  remis  au  président. 

Le  dépouillement  du  vote  a  commencé  à  2  heuj-es  et  demie.  Il  a 
donné  les  résultats  ci-après  : 

Nombre  de  bulletins  trouvés  dans  l'urne 73 

A  déduire,  bulletin  blanc 1 

Reste  pour  le  nombre  des  suffrages  exprimés.   .   .     72 
Majorité  absolue 37 
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Ont  obtenu  : 

MM.  Victor  Hugo.    ....     53  voix. 

Mignet 

Gouin 

Dehaynin 

Raspail  père.    .... 

Naquet . 

De  Freycinet 

Malarmet 

M.  Victor  Hugo,  ayant  obtenu  la  majorité  absolue,  a  été  proclamé 
délégué. 


Le  soir  de  ce  jour,  M.  Clemenceau,  président  du  conseil  municipal 
de  Paris,  accompagné  de  plusieurs  de  ses  collègues,  s'est  présenté 
chez  M.  Victor  Hugo. 

Il  a  dit  à  M.  Victor  Hugo  : 


Mon  cher  et  illustre  concitoyen, 

Mes  collègues  m'ont  chargé  de  vous  faire  connaître  que 
le  conseil  municipal  vous  a  élu  aujourd'iiui,  entre  tous  nos 
concitoyens,  pour  représenter  notre  Paris,  notre  cher  et 
grand  Paris,  dans  le  collège  sénatorial  du  département  de 
la  Seine. 

C'est  un  grand  honneur  pour  moi  que  cette  mission. 
Permettez-moi  de  m'en  acquitter  sans  phrases. 

Le  conseil  municipal  de  la  première  commune  de  France, 
de  la  commune  française  par  excellence,  avait  le  devoir 
de  choisir,  pour  représenter  cette  laborieuse  démocratie 
parisienne  qui  est  le  sang  et  la  chair  de  la  démocratie 
française,  un  homme  dont  la  vie  fût  une  vie  de  travail  et 
de  lutte,  et  qui  fût  en  même  temps,  s'il  se  pouvait  ren- 
contrer, la  plus  haute  expression  du  génie  de  la  France. 

Il  vous  a  choisi,  mon  cher  et  illustre  concitoyen,  vous  qui 
parlez  de  Paris  au  monde,  vous  qui  avez  dit  ses  luttes,  ses 
malheurs,  ses  espérances;  vous  qui  le  connaissez  et  qui 
l'aimez;  vous  enfin  qui,  pendant  vingt  ans  d'abaissement 
et  de  honte,  vous  êtes  dressé  inexorable  devant-  le  crime 

II.  12 
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triomphant  ;  vous  qui  avez  fait  taire  l'odieuse  clameur  des 
louanges  prostituées  pour  faire  entendre  au  monde 

La  voix  qui  dit  :  JVIalheur,  la  bouche  qui  dit  :  Non! 

Hélas!  le  malheur  que  vous  prédisiez  est  venu.  11  est 
venu  trop  prompt,  et  surtout  trop  complet. 

Notre  génération,  notre  ville,  commencent  à  jeter  vers 
l'avenir  un  regard  d'espérance.  Notre  nef  est  de  celles  qui 
ne  sombrent  jamais.  Fluctuât  nec  merqitur.  Puisque  les 
brumes  du  présent  ne  vous  obscurcissent  pas  l'avenir, 
quittez  l'arche,  vous  qui  planez  sur  les  hauteurs,  donnez 
vos  grands  coups  d'aile,  et  puissions-nous  bientôt  vous 
saluer  rapportant  à  ceux  qui  douteraient  encore  le  rameau 
vert  de  la  république  ! 

M.  Victor  Hugo  a  répondu  : 

Monsieur  le  président  du  conseil  municipal  de  Paris, 

Je  suis  profondément  ému  de  vos  éloquentes  paroles. 
Y  répondre  est  difficile,  je  vais  l'essayer  pourtant. 

Vous  m'apportez  un  mandat,  le  plus  grand  mandat  qui 
puisse  êire  attribué  à  un  citoyen.  Cette  mission  m'est 
donnée  de  représenter,  dans  un  moment  solennel,  Paris, 
c'est-à-dire  la  ville  de  la  république,  la  ville  de  la  liberté, 
la  ville  qui  exprime  la  révolution  par  la  civilisation,  et 
qui,  entre  toutes  les  villes,  a  ce  privilège  de  n'avoir 
jamais  fait  faire  à  l'esprit  humain  un  pas  en  arrière. 

Paris  —  il  vient  de  me  le  dire  admirablement  par  votre 
bouche  —  a  confiance  en  moi.  Permettez-moi  de  dire  qu'il 
a  raison.  Car,  si  par  moi-même  je  ne  suis  rien,  je  sens  que 
par  mon  dévouement  j'existe,  et  que  ma  conscience  égale 
la  confiance  de  Paris. 

11  s'agit  d'affermir  la  fondation  de  la  république.  Nous 
le  ferons;  et  la  réussite  est  certaine.  Quant  à  moi,  armé 
de  votre  mandat,  je  me  sens  une  force  profonde.  Sentir  en 
soi  l'âme  de  Paris,  c'est  quelque  chose  comme  sentir  en 
soi  l'âme  même  de  la  civilisation. 

J'irai  donc,  droit  devant  moi,  à  votre  but,  qui  est  le 
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mien.  La  fonction  que  vous  me  confiez  est  un  grand 
honneur;  mais  ce  qui  s'appelle  honneur  en  monarchie, 
s'appelle  devoir  en  république.  C'est  donc  plus  qu'un  grand 
honneur  que  vous  me  conférez,  c'est  un  grand  devoir  q^e 
vous  m'imposez.  Ce  devoir,  je  l'accepte,  et  je  le  remplirai. 
Ce  que  veut  Paris,  je  le  dirai  à  la  France.  Comptez  sur 
moi.  Vive  la  république! 


NOTE   IV. 
ÉLECTIONS    SÉNATORIALES   DE   LA    SEINE. 

RÉDNION     DES    ÉLECTEURS. 
21  janvier  1876. 


M.  LAI  RE\T-piCHAT,  président.  —  Je  mets  aux  voix  la  candidature 
de  M.  Victor  Hugo. 

M.  L.  ASSE[jivE.  — Je  demande  que  le  vote  ait  lieu  sans  débats  pour 
rendre  hommage  à  l'illustre  citoyen.  (Assentiment  général.) 

La  candidature  de  M.  Victor  Hugo  est  adoptée  par  acclamation. 

M.  VICTOR  HUGO.  — Je  uc  croyaîs  pas  utile  de  parler;  mais, 
puisque  l'assemblée  semble  le  désirer,  je  dirai  quelques 
mots,  quelques  mots  seulement,  car  votre  temps  est  pré- 
cieux. 

Mes  concitoyens,  le  mandat  que  vous  me  faites  l'honneur 
de  me  proposer  n'est  rien  à  côté  du  mandat  que  je  m'im- 
pose. (Mouvement.) 

Je  vais  bien  au  delà 

Les  vérités  dont  la  formule  a  été  si  fermement  établie 
par  noti-e  éloquent  président  sont  les  vérités  mêmes  pour 
lesquplh's  j^^  combats  depuis  trente-six  ans.  Je  les  veux, 
ces  vérités  absolues,  et  j'en  veux  d'autres  encore.  (Oui! 
oui!)  Vous  le  savez,  lutter  pour  la  liberté  est  quelquefois 
rude,  mais  toujours  doux,  et  celte  lutte  pour  les  choses 
vraies  e^t  un  bonheur  pour  l'homme  juste.  Je  lutterai. 
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A  mon  âge,  on  a  beaucoup  de  passé  et  peu  d'avenir,  et 
il  n'est  pas  difficile  à  mon  passé  de  répondre  de  mon 
avenir. 

Je  ne  daute  pas  de  l'avenir.  J*ai  foi  dans  le  calme  et 
prospère  développement  de  la  république  ;  je  crois  profon- 
dément au  bonheur  de  ma  patrie;  le  temps  des  grandes 
épreuves  est  fini,  je  l'espère.  Si  pourtant  il  en  était  autre- 
ment, si  de  nouvelles  commotions  nous  étaient  réservées, 
si  le  vent  de  tempête  devait  souffler  encore,  th  bien! 
quant  à  moi,  je  suis  prêt.  (Bravos.)  Le  mandat  que  je  me 
donne  à  moi-même  est  sans  limite.  Ces  vérités  suprêmes 
qui  sont  plus  que  la  base  de  la  politique,  qui  sont  la  base 
de  la  conscience  humaine,  je  les  défendrai,  je  ne  m'épar- 
gnerai pas,  soyez  tranquilles!  (Applaudissements.) 

Je  prendrai  la  parole  au  sénat,  aux  assemblées,  partout; 
je  prendrai  la  parole  là  où  je  l'aurai,  et,  là  où  je  ne  l'aurai 
pas,  je  la  prendrai  encore.  Je  n'ai  reculé  et  je  ne  reculerai 
devant  aucune  des  extrémités  du  devoir,  ni  devant  les 
barricades,  ni  devant  le  tyran  ;  j'irais  ..  cela  va  sans  dire, 
et  votre  émotion  me  dit  que  la  pensée  qui  est  dans  mon 
cœur  est  aussi  dans  le  vôtre,  et  je  lis  dans  vos  yeux  les 
paroles  que  je  vais  prononcer...  —  pour  la  défense  du 
peuple  et  du  droit,  j'irais  jusqu'à  la  mort,  si  nous  étions 
condamnés  à  combattre,  et  jusqu'à  l'exil,  si  nous  étions 
condamnés  à  survivre.  (Acclamations.) 


NOTE  V. 

APRÈS    LE    DISCOURS   POUR    L'AMNISTIE. 

Un  groupe  maçonnique  de  Toulouse  a  écrit  à  Victor 
Hugo. 

*  Toulouse,  26  mai  1876. 

Maître  et  citoyen, 

La  cause  que  vous  avez  plaidée  lundi  au  sénat  est  noble  et  belle; 
juste  au  point  de  vue  humanitaire,  juste  au  point  de  vue  poHtiquc. 
Le  sénat  n'a  voulu  comprendre  ni  l'un  ni  l'autre;  il  avait  le  parti 
pris  de  ne  pas  se  laisser  émouvoir  j  et  pourtant,  vos  sublimes  accents 
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ont  fait  vibrer  tous  les  cœurs  français  et  véritablement  humains. 
Mais  vos  collègues  avaient  revêtu  leurs  poitrines  de  la  triple  cui- 
rasse du  poëte  latin  ;  sous  prétexte  de  politique,  ils  sont  demeurés 
sourds  à  la  voix  de  l'humanité.  Souvent  trop  d'habileté  nuit,  car,  en 
étouflfant  celle-ci,  ils  ont  compromis  celle-là. 

Dans  la  question  de  l'amnistie,  les  intérêts  de  la  politique  et  de 
l'humanité  sont  les  mêmes.  Qu'importe  que  le  sénat  n'ait  point 
voulu  prendre  leur  défense?  Il  a  cru  étouffer  la  question  en  la  reje- 
tant, il  n'a  réussi  qu'à  lui  donner  une  impulsion  plus  vive,  qu'à 
l'imposer  aux  méditations  de  tous.  Les  deux  chambres  ont  rejeté 
la  cause  de  l'amnistie,  de  l'humanité,  de  la  justice  j  le  pays  la  prend 
en  main,  et  il  faudra  bien  que  le  pays  finisse  par  avoir  l'aison  de 
toutes  les  fausses  peurs,  de  toutes  les  mauvaises  volontés,  de  tous 
les  calculs  égoïstes. 

Maître,  la  France  ne  se  faisait  pas  d'illusion;  elle  savait  que 
l'amnistie  était  condamnée  d'avance  et  qu'elle  se  heurterait  à  un 
parti  pris  ;  elle  savait  que  les  puissants  du  jour  ne  consentiraient 
pas  à  ouvrir  les  portes  de  la  patrie  à  ces  milliers  de  malheureux  qui 
expient,  depuis  cinq  années,  loin  du  sol  natal,  le  crime  de  s'être 
laissé  égarer  un  moment  après  les  souffrances  et  les  privations  du 
siège  et  du  bombardement,  après  avoir  défendu  et  sauvé  l'honneur 
national  compromis  par...  d'autres.  Cela  était  prévu,  la  France 
n'avait  aucune  illusion;  elle  n'applaudit  qu'avec  plus  d'attendrisse- 
ment et  d'enthousiasme  à  votre  patriotisme,  à  votre  courage  civique. 
En  vous  lisant,  elle  a  cru  entendre  la  voix  de  la  Patrie  désolée  qui 
pleure  l'exil  de  ses  enfants  j  elle  a  cru  entendre  la -voix  de  l'Huma- 
nité faisant  appel  à  l'union  des  cœurs,  à  la  fraternité  des  membres 
d'une  môme  famille.  Et,  quant  à  la  page  éloquente,  digne  des  plus 
belles  des  Châtiments,  où  vous  prenez  au  collet  le  sinistre  aventu- 
rier de  Boulogne  et  de  Décembre,  le  démoralisateur  de  la  France, 
le  lâche  et  le  traître  de  Sedan,  pour  le  flétrir  et  le  condamner,  nous 
avons  cru  entendre  la  sentence  vengeresse  de  l'impartiale  Histoire. 

Maître,  un  groupe  maçonnique  de  Toulouse,  après  avoir  lu  votre 
splendide  discours,  —  tellement  irréfutable  que  les  complices  eux- 
mêmes  de  l'assassin  des  boulevards,  vos  collègues  au  sénat,  hélas  ! 
sont  demeurés  muets  et  cloués  à  leurs  fauteuils,  —  vous  fait  part 
de  son  enthousiasme  et  de  sa  vénération,  et  vous  dit  :  Maître,  la 
France  démocratique  —  c'est-à-dire  la  fille  de  la  Révolution  de  1789, 
celle  qui  travaille,  celle  qui  pense,  celle  qui  est  humaine  et  qui  veut 
chasser  jusqu'au  souvenir  de  nos  discordes  —  est  avec  vous;  votre 
saisissant  et  admirable  langage  a  été  l'expression  fidèle  des  senti- 
ments de  son  cœur  et  de  sa  volonté  inébranlable.  La  cause  de 
l'amnistie  a  été  perdue  devant  le  parlement,  elle  a  été  gagnée  devant 
l'opinion  publique. 

Pour  les  francs-maçons,  au  nom  desquels  je  parle,  pour  la  France 
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intellectuelle  et  morale,  vous  êtes  toujours  le  grand  poëte,  le  cou- 
rageux citoyen,  l'éloquent  penseur,  l'interprète  le  plus  admiré  des 
grandes  lois  divines  et  humaines,  en  môme  temps  que  le  plus  écla- 
tant génie  moderne  de  la  patrie  de  Voltaire  et  de  Molière. 
Permettez-nous  de  serrer  votre  loyale  main, 

LOUIS    BRAUD.   .*. 

Ont  adhéré  : 

DOUMERGDE,  L.  EDAN,  TODRNIÉ  aîné,  GODARD,  P.  BADX, 
LAPART,  F.  MASSY,  BONNEMAISON,  SIMON,  CASTAING, 
BOUILHIÈRES,  DELCROSSE,  BIROTÎ,  ALIÉ,  THIL,  PELYRIN, 
DDREST,  GLERGUE.  DEMEURE,  BOURGARE,  TARRIÉ,  OURNAG, 
HAFFNER,  AMOUROUX,  A.  FUMEL,  URBAIN,  FUMEL,  GAU- 
BERT,     DE    MARGEOT,     HECTOR    GOUA,     CASTAGNE,    BRENEL, 

PARIS    aîné,    PUJOL,    gratelou,    girons,    gros,     goste, 

ASABATHIER,  BROL,  PAGES,  ROCHE,  FIGARID,  BERGER, 
GARDEL,  BOLA,  CORNE,  BOUDET,  GAUSSERAN,  GOUDARD, 
BARLE,  DELMAS,  PICARD,  LANNES,  ARISTE,  PASSERIEUX,  /^ 

etc.,  etc. 


Voici  la  réponse  de  Victor  Hugo  : 


Paris,  4  juin  1876. 


Mes  honorables  concitoyens, 

Votre  patriotique  sympathie,  si  éloquemment  exprimée, 
serait  une  récompense,  si  j'en  méritais  une. 

Mais  je  ne  suis  rien  qu'une  voix  qui  a  dit  la  vérité. 

Je  saisis,  en  vous  remerciant,  l'occasion  de  remercier 
les  innombrables  partisans  de  l'amnistie  qui  m'écrivent  en 
ce  moment  tant  de  généreuses  lettres  d'adhésion.  En  vous 
répondant,  je  leur  réponds. 

Cette  unanimité  pour  l'amnistie  est  belle;  on  y  sent  le 
vœu,  je  dirais  presque  le  vote  de  la  France. 

En  dépit  des  hésitations  aveugles,  l'amnistie  se  fera.  Elle 
est  dans  la  force  des  choses.  L'amnistie  s'impose  à  tous  les 
cœurs  par  la  pitié  et  à  tous  les  esprits  par  la  justice. 

Je  presse  vos  mains  cordiales. 

VictorHdgo. 
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